

नसीम

[: राजाला उपन्यास का दूसरा भाग]

लेखक
श्रीकृत आनधी
अनुवादक
श्रीकृष्ण गुप्त

शिव ब्रह्म मयीम की होम आया है, जिनमें घटने की एक दिग्गज पर
 ब्रह्मण्य छोड़े हुए आया। गिर में घनी ठक बरहर या घोर जो कुछ उसे दिखाई
 पर रहा या वह एक नज़र गा या। पुंभता-पुंभता, मुनगान और घनीब
 घनीब मगर धीरे-धीरे वह स्थिति धारण होती गई, स्वप्न वास्तविकता में
 परिवर्तित होगा बना गया। घोर आगिर उसके होम बोड़ी ही दर में हलने
 टीक हो गये कि वह स्वप्न घोर जागर घससा में घनर समझने के योग्य हो
 गया। वह इस बात पर हंसा या कि उस पर हो ब्रह्मण्य पड़े हुए थे, परन्तु
 उसे सभी लगता तो घनर, कुछ हल्की-हल्की सभी की लग रही थी। उसने
 इधर उधर देता कि मैं आगिर कहाँ हूँ? कुछ निश्चिन्त भी था मगर घाई,
 जो बनाई न गई हो बल्कि स्वयं बन गई हो। एक मुराग से कुछ प्रमाण तब
 था कर या रहा या घोर उगी प्रमाण में उसको उस स्थान के पर्यन्त धातु-
 प्रमाण का घनता हो चुका था। वह उसी स्थिति में विचार करने की
 स्थिति भी धीरे-धीरे जाग्रत हो रही थी घोर उसको याद हो जाता था कि
 शिव प्रहार बोधी गारद वाली गहर पर उसको निरन्तर दिया गया कि उसी
 समय एक निश्चिन्त धूरे रंग के स्थिति ने गरीर बाहर उसको देगो हुए बता-
 दी बुके, या'ब ?"

मयीम उसका मुँह देगा रह गया। वह आदमी लंबी से शिव तरफ से
 आया या उसी तरफ बाया भीट गया। वह मयीम होम में था घोर मोहिनार
 था। उसको घनता हो चुका था कि वह मुनेमान बहर घोर उसके मादियों
 से हिसाब से था चुका है। उसने लोटे-ही-लोटे घनता जेब को

रिवाज़र ज़ायद था। उसने उठने का इरादा ही किया था कि एक व्यक्ति बाकायदा कोट और ब्रिजेस पहिने अपने गम-बूट की सहायता से भारी कदम रखता हुआ उसके समीप आया। उस व्यक्ति के साथ दो तीन व्यक्ति और भी थे। परन्तु मालूम होना था कि वह ही इन सब का सरदार है। उसने आते ही कहा—“कहिये मिस्टर क्या हाल है? कैसी है अब आप की तबीयत? मेरी सलाह यह है कि आप एक प्याली चाय की पी लें। और कोई चीज़ मुश्किल से हज़म कर सकेंगे, अभी आपको मितली हो रही होगी?”

नसीम ने साहस से काम लेकर कहा—“मैं कहां हूँ, यह नया जगह है?”

उस व्यक्ति ने निहायत बेपरवाही से कहा—“यह जगह? इसको अब आप अपना निवास स्थान समझिए। यहां आपको उस समय तक कोई कष्ट न होगा जब तक कि आप मनुष्यता में रहेंगे। हाँ, अगर आपने सिर उठाया और विद्रोह करना चाहा तो यही स्थान आसानी से जहन्नुम बन सकता है।”

नसीम ने कहा...“आपकी तारीफ़?”

उस व्यक्ति ने कहा—“तारीफ़ तो उस खुदा की है जिसने जहाँ बनाया। इस सेवक को आप शान्तिप्रिय रहकर अपना सेवक और विद्रोही बनकर अपना काल कह सकते हैं। सिगरेट तो नहीं पीते आप? मगर पहले चाय पी लीजिए।

नसीम ने कहा—“मुझको चाय से ज्यादा यह मालूम करने की इच्छा हो रही है कि मैं आखिर हूँ कहां?”

उस व्यक्ति ने बड़े अजीब ढंग से कहा—“हर बात जो इन्सान मालूम करना चाहे मालूम नहीं हुआ करती, और मान लीजिए कि आपको मालूम भी हो जाए तो आप क्या करेंगे?”

नसीम ने कहा—“कम से कम जिज्ञासा शान्त हो जायेगी।”

उस व्यक्ति ने कहा—“यह श्रीमान एक पहाड़ी दर्रा है अब आप पूछेंगे पहाड़ का नाम? और यह बात आपसे असम्बन्धित है अतः मैं बता न सकूँगा इसलिए उचित यही है कि इसको अतिथिगृह समझ कर हम लोगों को अतिथि-सत्कार का अवसर दें।

नसीम ने कहा—“तो मैं यहां गिरफ्तार हूँ।”

उस व्यक्ति ने कुछ हास्य-मिश्रित स्वर में कहा—“तोबा, तोबा गिरपतार नहीं है साहब, त्राप अतिथि हैं, गिरपतार हों आपके दुश्मन । हाँ, मिनताबूणों निवेदन है कि इस सीमा में बाहर होने का प्रयत्न न करें ।”

नसीम ने कहा—“बह मौमा क्या है ?”

उम व्यक्ति ने कहा—“मतनब यह कि आप हमें प्रतिप्य-सत्कार से वंचित करने का प्रयत्न न कीजियेगा । इस दर्रे के अन्दर जितना जी चाहें घूम-फिर लें, दर्रे के बाहर न पधारियेगा । बरना सम्भव है कि कोई रक्षक किसी प्रकार की गुस्ताखी कर बैठे । तोसरी बात यह कि व्यर्थ में इस प्रकार के सोच विचार में समय नष्ट न कीजियेगा कि निश्चित रास्तों के अतिरिक्त जिन पर फटा पहरा है और कौन सी राह आपको भागने की मिल सकती है ? यदि आपको पुस्तकें पढ़ने का शौक हो तो पुस्तकों की व्यवस्था कर दी जाए, ब्रिज बगैरह से दिलचस्पी हो तो यह सेवक स्वयं हाज़िर है और ब्रिज के दूसरे साथी भी मौजूद हैं । दैनिक पत्रिकाएँ यहाँ नहीं पहुँचती, इस विषय में आशा है कि आप क्षमा करेंगे ।”

इतनी देर में वही भूरा व्यक्ति एक ट्रे में चाय तमोड़ के साथ लेकर आ गया, “चाय शाब ।”

नसीम ने उस सरदार नुमा व्यक्ति से कहा—“मैं आपको किस नाम से सम्बोधित करूँ ?”

उस व्यक्ति ने कहा—“बस सेवक कह दिया कीजिए ! नाम क्या करियेगा मालूम करके ?”

नसीम ने कहा—“सेवक ! खूब नाम है बताइए, ओहदा ही बता दीजिए ?”

उस व्यक्ति ने कहा—“आपको धीरे-धीरे पूरी बंसावली ही बता दूँगा । इस समय आप चाय नोश करमाएँ । लीजिए मैं भी आपका साथ देता हूँ ।”

यह कह कर उस व्यक्ति ने एक फ़ोल्डिंग चेयर पलंग के नीचे से निकाली और उसको सोलकर बैठते हुए कहा—“यदि भूख हो तो कुछ नाश्ता भी हाज़िर किया जा सकता है, परन्तु आपकी बितली आपको खाने न दे”

नसीम ने कहा, "मुझे मितली के भलाया सरत चक्कर आ रहे हैं इस वक्त।"

उस व्यक्ति ने कहा—“मैं जानता हूँ। इस समय आप एक प्याली चाय पीकर तसल्ली के साथ विश्राम करें। अपने मस्तिष्क को उन बातों में न उलझाएँ जिनको समझने की इस वक्त आप में सामर्थ्य नहीं है।”

उस व्यक्ति ने खुद नसीम के लिए भी चाय बना दी और दूसरी प्याली अपने लिये बनाकर कहा—“विस्मिल्लाह। शुरू कीजिए ना।”

नसीम ने चाय का एक घूँट लेकर कहा—“इतना तो खैर मालूम हो ही गया कि आप मुसलमान हैं।”

उस व्यक्ति ने हँसकर कहा—“केवल इसलिए कि मैंने कहा विस्मिल्लाह, जनाव वाला। यह तो जवान है। प्रतिदिन की बोल-चाल में इन मजहबी चीजों को भी एक व्यवहारिक रूप प्राप्त हो गया है। धार्मिक दृष्टिकोण से विस्मिल्लाह के अर्थ कुछ और होंगे और व्यवहारिक दृष्टिकोण से कुछ और हैं। फिर भी मैं आपको यकीन दिलाता हूँ कि मैं न मुसलमान हूँ न हिन्दू, मैं इंसान हूँ और ऐसी सूरत में जबकि मेरी इंसानियत भी सतरे में है। मेरे कर्तव्य ने मुझको इंसान से भटका रखा है। मैं मजहब की ओर ध्यान ही नहीं दे सकता।”

नसीम ने चाय का एक प्याला मुश्किल से खत्म करते हुए कहा—“बस जनाव मैं इससे अधिक साहस नहीं कर सकता, यही चाय उमड़ी आ रही है।”

उस व्यक्ति ने—“यह दशा तो आज की रात तो जरूर रहेगी, सुबह आप की स्थिति बिल्कुल ठीक होगी। जबकि रात को आपको नींद अच्छी तरह आ गई। आपको सर्दी तो नहीं मालूम होती इन दो कम्वलों में?”

नसीम ने कहा—नहीं।

फिर भी एहतियात के तौर पर मैं दो कम्वल और रखवा दूँगा। हालांकि रात को आप शायद एक और कम्वल इस्तेमाल करें। वरना यह चौथा कम्वल भी मौजूद रहेगा, आप इस्तेमाल कर सकते हैं। अच्छा अब आप सोने की चेष्टा करें और मुझको सुबह तक के लिए इजाजत दें।

नसीम ने कहा—“जरा देर और ठहरिये। मैं समझता हूँ कि एकान्त में

घबराने की बजाए आप से बातें करते-करते मुझे नौद आ जाए। आपने चाय के बाद कुछ सिगरेट की बात की थी ?”

उस व्यक्ति ने कहा—“मुझे याद थी सिगरेट मगर मैं चाहता था कि आप भूल जाएं। फिर भी लीजिए जितने कम कश ले सकें, उतना ही अच्छा है। कल से जितना चाहें सिगरेट पीजियेगा।”

नसीम ने सिगरेट सुलगाते हुए कहा—“अगर यह कंद है, तो अजीब कंद है जिसमें आप जैसा रसक मिला है।”

उस व्यक्ति ने हँसकर कहा—“अगर आपने यह मेरी तारीफ़ की है तो शुक्रिया। वास्तव में मुझको थोड़ी-थोड़ी दोनों बातें आती हैं चारित्रिक भी अचारित्रिक भी। जहाँ तक मेरे कर्तव्य का सम्बन्ध है यदि आप मेरे साथ सहयोग प्रदान करते रहें और मेरे कर्तव्य को भरसक बनाते रहे, कोई कारण नहीं कि मैं आपके साथ बुरा व्यवहार करूँ। हाँ, विद्रोह के रूप में, कहने वालों का यह कथन है कि चंगेजखाँ और नादिरशाह के इतिहास के पृष्ठ भी मेरे जुलूम से काँपने लगते हैं। मैं मुबह आपको दोनों इन्स दिखाऊँगा, शर्त यह है आप देखना चाहें। मैं आप भरोसा रखिये कि मैं आपका बेहतरीन दोस्त साबित हो जाऊँगा। बात यह है कि खुद मेरी जिन्दगी को कुछ अपनी जैसी रुचि वालों की सलाह रहती है, जो इस कठोर कर्तव्य को मेरे लिए सुखद बना सकें। मुझको आपके सम्बन्ध में जब से यह सूचना मिली है कि आप माधामल्लाह सिखित हैं, बुद्धिमान भी, साहित्य-प्रेम भी रखते हैं और अच्छी सोसायटी के गुण भी आप में है, मुझको अत्यधिक प्रसन्नता हुई है। कि—

“खूब गुजरेगी जो मिल बैठेंगे दीवाने दो !”

नसीम ने कहा—“आप अगर इतने समझदार हैं तो इस बात का अन्दाज़ा तो आपको होना ही चाहिये कि मैं उस समय तक यहाँ से भागने का प्रयत्न नहीं करूँगा जब तक कि खुद आपको तरफ़ से उसका भौका न दिया जाए। और यह भी बिलकुल सच है कि यदि भौका मिल गया तो केवल चारित्रिक और तिहाज के भाव को लिए हुए यहाँ बैठा भी न रहूँगा।”

उस व्यक्ति ने नसीम से हाथ मिलाते हुए कहा—“बहुत अच्छा, बहुत

नसीम ने कहा, “मुझे मितली के अलावा सख्त चक्कर आ रहे हैं इस वक्त।”

उस व्यक्ति ने कहा—“मैं जानता हूँ। इस समय आप एक प्याली चाय पीकर तसल्ली के साथ विश्राम करें। अपने मस्तिष्क को उन बातों में न उलझाएँ जिनको समझने की इस वक्त आप में सामर्थ्य नहीं है।”

उस व्यक्ति ने खुद नसीम के लिए भी चाय बना दी और दूसरी प्याली अपने लिये बनाकर कहा—“विस्मिल्लाह। शुरू कीजिए ना।”

नसीम ने चाय का एक घूट लेकर कहा—“इतना तो खैर मालूम हो ही गया कि आप मुसलमान हैं।”

उस व्यक्ति ने हँसकर कहा—“केवल इसलिए कि मैंने कहा विस्मिल्लाह, जनाब वाला। यह तो जवान है। प्रतिदिन की बोल-चाल में इन मजहबी चीजों को भी एक व्यवहारिक रूप प्राप्त हो गया है। धार्मिक दृष्टिकोण से विस्मिल्लाह के अर्थ कुछ और होंगे और व्यवहारिक दृष्टिकोण से कुछ और हैं। फिर भी मैं आपको यकीन दिलाता हूँ कि मैं न मुसलमान हूँ न हिन्दू, मैं इनसान हूँ और ऐसी सूरत में जबकि मेरी इनसानियत भी खतरे में है मेरे कर्तव्य ने मुझको इनसान से भटका रखा है। मैं मजहब की ओर ध्यान ही नहीं दे सकता।”

नसीम ने चाय का एक प्याला मुश्किल से खत्म करते हुए कहा—“बस जनाब मैं इससे अधिक साहस नहीं कर सकता, यही चाय उमड़ी आ रही है।”

उस व्यक्ति ने—“यह दशा तो आज की रात तो जरूर रहेगी, सुबह आप की स्थिति बिल्कुल ठीक होगी। जबकि रात को आपको नींद अच्छी तरह आ गई। आपको सर्दी तो नहीं मालूम होती इन दो कम्बलों में?”

नसीम ने कहा—“नहीं।

फिर भी एहतियात के तौर पर मैं दो कम्बल और रखवा दूँगा। हालाँकि रात को आप शायद एक और कम्बल इस्तेमाल करें। वरना यह चौथा कम्बल भी मौजूद रहेगा, आप इस्तेमाल कर सकते हैं। अच्छा अब आप सोने की चेष्टा करें और मुझको सुबह तक के लिए इजाजत दें।

नसीम ने कहा—“जरा देर और ठहरिये। मैं समझता हूँ कि एकान्त में

पयराने की बजाए भाप से बातें करते-करते मुझे नींद आ जाए। आपने चाय के बाद कुछ सिगरेट की बात की थी ?”

उस व्यक्ति ने कहा—“मुझे याद थी सिगरेट मगर मैं चाहता था कि आप भूल जाएं। फिर भी लीजिए जितने कम कल से चकें, उतना ही अच्छा है। कल से जितना चाहें सिगरेट पीजियेगा।”

नसीम ने सिगरेट सुलगते हुए कहा—“मगर यह कंद है, तो अजीब कंद है जिसमें आप जैसा रक्षक मिला है।”

उस व्यक्ति ने हँसकर कहा—“मगर आपने यह मेरी तारीफ की है तो धुक्रिया। वास्तव में मुझको थोड़ी-थोड़ी दोनों बातें आती हैं चारित्रिक भी अधारित्रिक भी। जहाँ तक मेरे कर्तव्य का सम्बन्ध है यदि आप मेरे साथ सहयोग प्रदान करते रहे और मेरे कर्तव्य को मरत बनाते रहे, कोई कारण नहीं कि मैं आपके साथ घुरा व्यवहार करूँ। हाँ, विद्रोह के रूप में, कहने वालों का यह कम्पन है कि चंगेजखाँ और नादिरशाह के इतिहास के पृष्ठ भी मेरे जुलम से काँपने लगते हैं। मैं सुबह आपको दोनों दृश्य दिखाऊँगा, शतं यह है आप देखना चाहें। मैं आप भरोसा रखिये कि मैं आपका बेहतरीन दोस्त साधिन हो जाऊँगा। बात यह है कि खुद मेरी जिन्दगी को कुछ अपनी जँसी रचि वालों की तलाश रहती है, जो इस कठोर कर्तव्य को मेरे लिए सुखद बना सकें। मुझको आपके सम्बन्ध में जब से यह सूचना मिली है कि आप माधामल्हाह शिक्षित हैं, बुद्धिमान भी, साहित्य-प्रेम भी रखते हैं और अच्छी सोचावटी के गुण भी आप में हैं, मुझको अत्यधिक प्रसन्नता हुई है। कि—

“सूब गुजरेगी जो मिल बैठेंगे दीवाने दो !”

नसीम ने कहा—“आप मगर इतने समझदार हैं तो इस बात का अन्दाजा तो आपको होना ही चाहिये कि मैं उस समय तक यहाँ से भागने का प्रयत्न नहीं करूँगा जब तक कि खुद आपकी सरकार से उसका मौका न दिया जाए। और यह भी बिलकुल सच है कि यदि मौका मिल गया तो केवल धारित्रिक और लिहाज के भाव को लिए हुए यहाँ बैठा भी न रहूँगा।”

उस व्यक्ति ने नसीम से हाथ मिलाते हुए कहा—“बहु

सच्ची बात कही आपने । यदि मैं कहीं समझदार न होता तो इस सुन्दर बात को समझ ही न सकता । देखिये इस तरफ़ से आप विलकुल निश्चिन्त रहें कि मैं निहायत ईमानदारी के साथ उस वेईमानी को निवाहने की पूरी कोशिश करता हूँ । आपको तशरीफ़ ले जाने का मौका सम्भवतः न मिल सकेगा । यदि आपने राजी-वरजा रह कर इन पावनन्दियों को ज़बरदस्ती तोड़ना न चाहा, तो सम्भवतः आपको मुझसे और मेरे आदमियों से कोई शिकायत पैदा न होगी । और यदि आपने ज़बरदस्ती शुरू कर दी तो प्रकट है कि उसका परिणाम तो कुछ होगा नहीं अलवत्ता कुछ अरुचि उत्पन्न हो जाएगी और अच्छे दिल बुरे होंगे ।”

नसीम ने इस परेशानी और स्थिति के होते हुए, जो उसको हो सकती थी—हंसकर कहा, “जो कुछ होना था वह तो हुआ, मगर आपकी बातचीत निहायत दिलचस्प है । शुरू-शुरू में मुझको आपके बात करने के ढंग से व्यंग का सन्देह-सा हुआ परन्तु मालूम यह हुआ कि आपका बात करने का ढंग ही है ।”

उस व्यक्ति ने कहा—“देखिये मिस्टर नसीम ! मेरा विश्वास यह है कि सुखद, सम्य और मधुर ढंग की वार्तालाप सुनने वाले से अधिक बात करने वाले को अधिक आनन्द प्राप्त होता है । यदि मैं अपने-आपको एक ज़ालिम रक्षक समझ कर कटु बातचीत करूँ तो प्रकट है कि इससे मेरे अधिकार, मेरी प्रतिभा, मेरे रोव-दाव का अन्दाज़ा अवश्य हो जाएगा मगर खुद मुझको आत्मिक आनन्द प्राप्त नहीं हो सकता । यह सच है कि मैं रक्षक भी हूँ और ज़रूरत पड़ने पर ज़ालिम भी बन सकता हूँ । मगर व्यर्थ मैं अपने खून को क्यों खोलाऊँ । बिना वजह अपने स्वभाव को क्यों चिड़चिड़ा बनाऊँ । मेरा उद्देश्य तो हमेशा यह रहा है कि इस सुरक्षित स्थान को अपने अलावा आप लोगों के लिए भी एक क्लव के रूप में प्रस्तुत करूँ, ताकि मेरा समय खुशी और दिलचस्पी के साथ व्यतीत हो और आपके अरुचिकारक क्षण भी साधारणतः गुजरते रहें । परन्तु कुछ लोग ऐसे भी आ जाते हैं जो मेरी इच्छा के विरुद्ध मुझको सस्ती करने के लिए विवश कर देते हैं । मेरा काम केवल यह है

कि मैं आपको यहाँ से निकलने नहीं दूँगा। इस कर्त्तव्य को मैं चाहता हूँ कि प्रेम, हमदर्दी और सुखद ढंग से पूरा कर लूँ। किन्तु जब मजबूर कर दिया जाता हूँ तो दूसरी सूरत अस्तिभार कर लेता हूँ। भगर इसकी जिम्मेदारी खुद मुझ पर नहीं होती।”

नसीम ने कहा—“अच्छा खैर अब तो अपना नाम बता दीजिये।”

उस व्यक्ति ने कहा—“आप मुझको तिवारी कह सकते हैं। अच्छा अब आप वास्तव में प्राराम करें, आपके लिए नीद का आना अत्यन्त आवश्यक है कल सुबह मुलाकात होगी।”

तिवारी के जाने के बाद उस घांतावरण के बारे में देर तक सोच-विचार करता रहा और उसी दशा में खुदा जाने कब आख सग गई ? नीद तो फाँसी के तहते पर भी आ जाती है न।

सच्ची बात कही आपने । यदि मैं कहीं समझदार न होता तो इस सुन्दर बात को समझ ही न सकता । देखिये इस तरफ़ से आप विलकुल निश्चिन्त रहें कि मैं निहायत ईमानदारी के साथ उस बेईमानी को निवाहने की पूरी कोशिश करता हूँ । आपको तशरीफ़ ले जाने का मौका सम्भवतः न मिल सकेगा । यदि आपने राज़ी-बरज़ा रह कर इन पावन्दियों को ज़बरदस्ती तोड़ना न चाहा, तो सम्भवतः आपको मुझसे और मेरे आदमियों से कोई शिकायत पैदा न होगी । और यदि आपने ज़बरदस्ती शुरू कर दी तो प्रकट है कि उसका परिणाम तो कुछ होगा नहीं अलवत्ता कुछ अरुचि उत्पन्न हो जाएगी और अच्छे दिल बुरे होंगे ।”

नसीम ने इस परेशानी और स्थिति के होते हुए, जो उसको हो सकती थी—हँसकर कहा, “जो कुछ होना था वह तो हुआ, मगर आपकी बातचीत निहायत दिलचस्प है । शुरू-शुरू में मुझको आपके बात करने के ढंग से व्यंग्य, सन्देह-सा हुआ परन्तु मालूम यह हुआ कि आपका बात करने का ढंग ही है ।”

उस व्यक्ति ने कहा—“देखिये मिस्टर नसीम ! मेरा विश्वास यह है कि सुखद, सभ्य और मधुर ढंग की वार्तालाप सुनने वाले से अधिक बात करने वाले को अधिक आनन्द प्राप्त होता है । यदि मैं अपने-आपको एक जालिम रक्षक समझ कर कटु बातचीत करूँ तो प्रकट है कि इससे मेरे अधिकार, मेरी प्रतिभा, मेरे रोब-दाब का अन्दाज़ा अवश्य हो जाएगा मगर खुद मुझको आत्मिक आनन्द प्राप्त नहीं हो सकता । यह सच है कि मैं रक्षक भी हूँ और ज़रूरत पड़ने पर जालिम भी बन सकता हूँ । मगर व्यर्थ मैं अपने खून को क्यों खौलाऊँ । बिना वजह अपने स्वभाव को क्यों चिड़चिड़ा बनाऊँ । मेरा उद्देश्य तो हमेशा यह रहा है कि इस सुरक्षित स्थान को अपने अलावा आप-लोगों के लिए भी एक क्लब के रूप में प्रस्तुत करूँ, ताकि मेरा समय खुशी और दिलचस्पी के साथ व्यतीत हो और आपके अरुचिकारक क्षण भी साधारणतः गुजरते रहें । परन्तु कुछ लोग ऐसे भी आ जाते हैं जो मेरी इच्छा के विरुद्ध मुझको सख्ती करने के लिए विवश कर देते हैं । मेरा काम केवल यह है

कि मैं आपको यहाँ से निकलने नहीं दूँगा। इस कसंघ को मैं चाहता हूँ कि प्रेम, हमदर्दी और सुखद बंग से पूरा कर लूँ। किन्तु जब भजपूर कर दिया जाता हूँ तो दूसरी मूरत झलियार कर लेता हूँ। मगर इसकी जिम्मेदारी खुद मुझ पर नहीं होती।”

नसीम ने कहा—“अच्छा तब अब तो अपना नाम बता दीजिये।”

उस व्यक्ति ने कहा—“आप मुझको तिवारी कह सकते हैं। अच्छा अब आप वास्तव में प्रारंभ करें, आपके लिए नींद का आना अत्यन्त आवश्यक है काल सुबह मुलाकात होगी।”

तिवारी के जाने के बाद उस बाँतावरण के बारे में देर तक सोच-विचार करता रहा और उसी दशा में खुदा जाने कब आँख सग गई ? नींद तो काँसी के तहते पर भी आ जाती है न।

च्ची बात कही आपने । यदि मैं कहीं समझदार न होता तो इस सुन्दर बात को समझ ही न सकता । देखिये इस तरफ़ से आप विलकुल निश्चिन्त रहें कि निहायत ईमानदारी के साथ उस बेईमानी को निवाहने की पूरी कोशिश करता हूँ । आपको तशरीफ़ ले जाने का मौका सम्भवतः न मिल सकेगा । यदि आपने राज़ी-बरज़ा रह कर इन पावनन्दियों को ज़बरदस्ती तोड़ना न चाहा, तो सम्भवतः आपको मुझसे और मेरे आदमियों से कोई शिकायत पैदा होगी । और यदि आपने ज़बरदस्ती शुरू कर दी तो प्रकट है कि उसका परिणाम तो कुछ होगा नहीं अलबत्ता कुछ अरुचि उत्पन्न हो जाएगी और प्रच्छे दिल बुरे होंगे ।”

नसीम ने इस परेशानी और स्थिति के होते हुए, जो उसको हो सकती थी—हंसकर कहा, “जो कुछ होना था वह तो हुआ, मगर आपकी बातचीत निहायत दिलचस्प है । शुरू-शुरू में मुझको आपके बात करने के ढंग से व्यंग्य सन्देह-सा हुआ परन्तु मालूम यह हुआ कि आपका बात करने का ढंग ही है ।”

उस व्यक्ति ने कहा—“देखिये मिस्टर नसीम ! मेरा विश्वास यह है कि सुखद, सम्य और मधुर ढंग की वार्तालाप सुनने वाले से अधिक बात करने वाले को अधिक आनन्द प्राप्त होता है । यदि मैं अपने-आपको एक जालिम रक्षक समझ कर कटु बातचीत करूँ तो प्रकट है कि इससे मेरे अधिकार, मेरी प्रतिभा, मेरे रोब-दाब का अन्दाज़ा अवश्य हो जाएगा मगर खुद मुझको आत्मिक आनन्द प्राप्त नहीं हो सकता । यह सच है कि मैं रक्षक भी हूँ और ज़रूरत पड़ने पर जालिम भी बन सकता हूँ । मगर व्यर्थ मैं अपने खून को क्यों खोलाऊँ । विना वजह अपने स्वभाव को क्यों चिड़चिड़ा बनाऊँ । मेरा उद्देश्य तो हमेशा यह रहा है कि इस सुरक्षित स्थान को अपने अलावा आप लोगों के लिए भी एक क्लव के रूप में प्रस्तुत करूँ, ताकि मेरा समय खुशी और दिलचस्पी के साथ व्यतीत हो और आपके अरुचिकारक क्षण भी साधारणतः गुजरते रहें । परन्तु कुछ लोग ऐसे भी आ जाते हैं जो मेरी इच्छा के विरुद्ध मुझको सख्ती करने के लिए विवश कर देते हैं । मेरा काम केवल यह है

कि मैं आपको यहाँ से निकलने नहीं दूँगा। इस कर्तव्य को मैं चाहता हूँ कि प्रेम, हमदर्दी और सुखद ढंग से पूरा कर लूँ। किन्तु जब मजबूर कर दिया जाता हूँ तो दूसरी मूरत अस्तित्व कर लेता हूँ। मगर इसकी जिम्मेदारी खुद मुझ पर नहीं होती।”

नसीम ने कहा—“अच्छा खैर अब तो अपना नाम बता दीजिये।”

उस व्यक्ति ने कहा—“आप मुझको तिवारी कह सकते हैं। अच्छा अब आप वास्तव में पाराम करें, आपके लिए नींद का घाना अत्यन्त आवश्यक है कल सुबह मुलाकात होगी।”

तिवारी के जाने के बाद उस बातावरण के घारे में देर तक सोच-विचार करता रहा और उसी दशा में खुदा जाने कब साँख लग गई? नींद तो फाँसी के तह्ते पर भी आ जाती है न।

नसीम के गुम हो जाने से जो स्थिति नवाब साहब के यहाँ हो सकती थी वह प्रकट है। आज नसीम को गायब हुए दूसरा दिन हो चुका है। और इस बीच में न तो किसी को खाने का होश है न पीने का। गज़ाला की यह हालत है कि उसको ग़श-पर-ग़श आ रहे हैं। और जब थोड़ी देर के लिए होशियार होती जाती है तो रोते-रोते बुरा हाल कर लेती है। अब उसको इसकी भी ताह नहीं है कि उसकी इस दशा को देखने वाले क्या कहेंगे। बेग़म साहिबा को क्या सम्भालतीं, खुद उनको संभालने वाला कोई नहीं था। हद यह है कि कुछकदम तक बीखलाई-बीखलाई फिर रही है और इधर-उधर कोने में मुँह डालकर रो लेती है या रो-रोकर दुआ के लिए आंचल फँला-फँलाकर रह जाती है। नवाब फ़लक रफ़्तक जिनको खुद अपने मुकदमे के सम्बन्ध में कचहरी तक जाना अखरता था, चौकी थाने फिर रहे हैं। और जहानदार मिर्जा साहब हृदय को हड़ करने के पश्चात् भी दिल के दौरे में अस्त हैं। शफ़ू ने कई बार शकूर से मिलने का प्रयत्न किया परन्तु सफल न हुआ। नाहीद यह खबर सुनते ही कल ही ग़ज़ाला के पास आ गई थी और आफ़ताव ने अलग दौड़ धूप शुरू कर रखी थी—किन्तु अब तक कोई पता न चला था। इसको सौभाग्य ही कहना चाहिये कि आफ़ताव और नसीम दोनों के सहपाठी मुनीर उन्हीं दिनों डी० एस० पी० होकर लखनऊ आ गये थे, उनकी वजह से पुलिस पूरी छानबीन कर रही थी और खुद मुनीर अपना पूरा जोर लगा रहे थे कि नसीम का कुछ सुराग मिले। आफ़ताव उनके साथ-साथ थे मगर अभी तक कोई सफलता प्राप्त न हुई थी। इस समय भी आफ़ताव और मुनीर

दोनों सुबह के गए हुए थे दोपहर को बके-हारे नवाब साहब की हवेली में पहुँचे थे और दोनों नवाब साहबान के पास बैठे हुए सोच-विचार में तल्लीन थे।

आफताब ने कहा—“मुझको असल में शकूर की तलाश है उसकी जरूर कोई-न-कोई खबर होगी। मगर वह यहाँ नहीं आ रहा है इसमें भी कोई-न-कोई बात है।”

मुनीर ने कहा—“मेरी भय भी यही राय है कि अग्गन साहब और दुलारे मिर्जा बल्कि सुलेमान कदर को भी हिरासत में ले लिया जाए।”

आफताब ने कहा—“इस वक़्त यह कार्य उचित नहीं है। मैं आपको हर्गिज राय न दूँगा।”

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“क्यों, आखिर क्यों? मेरी राय में तो डिप्टी साहब की राय बहुत ठीक है।”

आफताब ने कहा—“पूज्यवर बात यह है कि इस तरह नसीम का पता बजाये चलने के और भी न चल सकेगा। अग्गन साहब और दुलारे मिर्जा मामूली तरह के अपराधी नहीं हैं कि वे पुलिस की ज़रा सी सलती से अपराध स्वीकार कर लें। मैं तो यह चाहता हूँ कि किसी तरह शकूर आ जाता और उससे पूरी स्थिति मालूम हो जाती। इसके बाद हम कोई अमली कदम उठाते।

उसी वक़्त एक थानेदार ने आकर मुनीर को सँल्यूट करते हुए कहा—
“हुज़ूर एक पठान रस्त्रियों से बंधा हुआ बेलीगारद के निकट नाले में पाया गया है। उसका कथन है कि वह नसीम साहब के दो अंगरसकों में से एक है।”

आफताब ने कहा—“जी हाँ, जी हाँ। उसे जरूर कुछ हाल मालूम होगा।”
मुनीर ने कहा—“देखिये पंडितजी! उस आदमी को मेरे पास ले आइये। मैं खुद उससे कुछ सवाल कर लूँगा।”

मुनीर से सब-इन्स्पेक्टर ने कहा—“मैं लाया हूँ हुज़ूर। इजाजत हो तो यहाँ ले आऊँ?”

मुनीर ने कहा—“जरूर, जरूर।”
सबने इन्स्पेक्टर के जाने के बाद आफताब से कहा—“खुदा, से कुछ पता चल जाए।”

मुनीर ने कहा—“इससे क्या पता चल सकता है ! इसको तो बांधकर यहीं डाल दिया गया । हाँ शायद यह बता सके कि नसीम की गिरफ्तारी की जड़ क्या थी ।”

सब-इन्स्पेक्टर के साथ जान मुहम्मद बहुत खस्ता हालत में अन्दर आ गया । नवाब साहब ने उसको देखते ही कहा—“अरे जान मुहम्मद खाँ तुम ?”

मुनीर ने कहा—“क्यों खान तुम बता सकते हो कि नसीम साहब को किसने पकड़ा, और तुमको किसने बांधकर डाल दिया ? आखिर हुआ क्याया ?”

खान ने अपनी पट्टो-मिश्रित उर्दू जवान में क्या देना शुरू किया —

“जनाब दो रोज़ हो, नसीम साहब आफ़ताब साहब से मिलने गया था । वहाँ से लौट रहा था रास्ते में दोतसा आदमी उनको घेर लिया । अम उनको पहचानता नहीं । हमारा दूसरा साथी गुलवाज खाँ एक दम ऊपर चढ़ दीठा । अम बोला भाई अम तो तुम्हारा भाई है । हम जान मुहम्मद खाँ है । तुम क्या धरया है कि अम को भी नहीं जानता । गुलवाज खाँ ने हमारा एक बातें सुना । अमको रस्ती में दो साथियों के साथ मिलकर बांधा, फिर नसीम साहब को एक मोटर पर डाला और ले गया न जाने क़िदर । अम को दो आदमियों ने नाले में डाल दिया ।”

मुनीर ने कहा—“और वह गुलवाज खाँ कहाँ गया ?”

जान मुहम्मद ने कहा—“ओ काफ़िर का बच्चा उसी मोटर पर लेट गया था जिसमें नसीम को डाला गया था ।”

मुनीर ने सब-इन्स्पेक्टर से कहा—“इस बेचारे को कुछ खाने पीने को दिलवाइये ।”

नवाब साहब ने कहा—“अरे भई छोटे खाँ से कहिये कि इस बेचारे को कुछ दे खाने को ।”

सब-इन्स्पेक्टर और जान मुहम्मद खाँ के जाने के बाद मुनीर ने कहा—“इसका मतलब यह हुआ कि दूसरा अंगरक्षक गुलवाज खाँ असल में उन ही लोगों का आदमी था और अब भी वह ऐसी जगह उन लोगों की तरफ से तैनात होगा जहाँ नसीम है ।”

नवाय फलक रफघत साहब ने कहा—“द्विटी साहब ! वस आपसे केवल इतनी बिनती है कि नसीम को इससे पहले कि कुछ नुकसान पहुँचे, किसी तरह से बूँद ही निवासिये ।”

मुनीर ने कहा—“दुजूर वाला ! आप धूँकि बेहद परेशान हैं इसलिए कह रहे हैं वरना नसीम मेरा दोस्त है बहुत प्यारा दोस्त और मैं बाकी काम छोड़े हुए निफं यह ही एक काम कर रहा हूँ ।”

छोटे माँ ने अन्दर आकर कहा—“दुजूर ! मैं अभी बाजार गया था, वहाँ बाज़ार मेरी इन्तजार में था । उसने आफताब मियाँ से कहा है कि मैं न तो हवेली आ सकता हूँ न वहाँ जा सकता हूँ ! जिस तरह भी हो सके मुझ से इसी बात रोमी दरवाजे के पास आकर मिल सें ।”

आफताब ने खुश होकर कहा—“वस अब काम बन गया । मुझे सिर्फ़ बाज़ार की तलाश थी । मेरी राय में मुनीर तुम भी चलो ।”

मुनीर ने कहा—“भाव अगर राय न भी देते तो मैं चलता ।”

फलक रफघत साहब ने कहा—“धरे भई तुम लोग कुछ नादता तो कर लेते ?”

मुनीर ने कहा—“इन्सा अत्साह करने, सम्बा-खोडा नादता; यह वक्त तकम्बुक का नहीं है ।”

जहानदार मिर्जा साहब बोले—“मैं चस सकता हूँ आपके साथ ?”

मुनीर ने हाथ जोड़ कर कहा—“माफ़ कीजियेगा, मैं इसको उचित नहीं समझता, आप यही पर तयारीक रखें, हम लोग खुद ही थोड़ी देर में हाज़िर होते हैं ।”

रोमी दरवाजे के पास बाज़ार की तलाश करने में जरा भी देर न लगी । उसने खुद ही एक भाड़ी से निबल कर हाथ के इसारे से बताया कि मोटर को आगे बढ़ा कर उस तरफ से मोटर साहब । आफताब और मुनीर ने चारों ओर देखा कर इतमीनान करने हुए मोटर की भाड़ियों की घोट में छोड़ कर बाज़ार के करीब पहुँचना चाहा परन्तु वह खुद ही निकट आ पहुँचा था । उसने आते ही कहा—“आप लोग निदिचत रहिये महाँ कोई नहीं आ सकता ।”

आफताव ने कहा—“यह डिण्टी साहब हैं, मेरे और नसीम के दोस्त। इनसे कोई परदा नहीं है।”

शकूर ने हँसकर कहा—“मुझको मालूम है सरकार ! और मुझको क्या, वहाँ भी सबको मालूम है कि मुनीर आलम साहब उन लोगों की बदकिस्मती से यहाँ आ गये हैं। मगर सरकार उनको ब्रिलकुल परवाह नहीं। इसलिए कि वह खुद तो इस बीच में आये हो नहीं हैं बड़े साहूकार बने बैठे हैं।”

आफताव ने कहा—“तुमको तो मालूम हो चुका होगा कि नसीम को कहाँ पहुँचाया गया है ?”

शकूर ने कहा—“मैं अभी सब बताये देता हूँ। बहुत कुछ मालूम हो चुका है मगर मैं अभी बहुत कुछ मालूम करना चाहता हूँ। इसलिए मैंने आपको यहाँ बुला लिया है कि कहीं आप लोग अग्गान साहब और दुलारे मिर्जा को न पकड़वा दें। यदि ये लोग पकड़े गये तो समझ लीजिये कि पता चलना मुश्किल हो जाएगा। माफ कीजियेगा हुजूर डिण्टी साहब ! इस वक्त पुलिस से मादा मेरा काम जरूरी है।”

मुनीर ने कहा—“ठीक है, ठीक है। हम खुद तुम्हारे काम में दखल देना नहीं चाहते। मतलब तो इससे है कि किसी तरह नसीम का पता चल जाय।”

शकूर ने कहा—“नसीम मियाँ को पहुँचाया गया है नैनीताल के आस-पास किसी खोह में। जहाँ इन लोगों का एक गरगा तिवारी नाम का सारा कारखाना लिए है। उसी खोह में जाली नोट भी बनाए जाते हैं मगर बहुत कम। जाली दस्तावेजों भी अग्गान साहब बनाते हैं और खुदा जाने क्या-क्या होता होगा। नसीम मियाँ के जो दो अंगरक्षक रखे गये थे उनमें से गुलवाज उन्हीं लोगों का आदमी था। उसी के मुखबरी और सहायता से ये सब कुछ हुआ है। परन्तु आप विश्वास रखिये नसीम मियाँ बहुत आराम के साथ वहाँ हैं। हरेक आदमी को वहाँ विशेष चेतावनी दे दी गई है कि उन्हें किसी किस्म का कोई कण्ट न हो। वस उनको वहाँ से निकलने न दिया जाए। अब आज ही कल में बनारस वाले नवाब साहब भी वहाँ पहुँचा दिये जाएँगे।”

मुनीर ने कहा—“इसका मतलब यह हुआ कि हवेली पर सख्त पहरे की जरूरत है।”

शकूर ने कहा—“जी नहीं सरकार, बल्कि यह भीका देने की जरूरत है, कि बनारस वाले नवाब साहब को ये लोग ने जा सकें। हाँ आप नैनीताल के रास्ते में इस बात का प्रबन्ध करें कि जिस वक्त यह मोटर जाए बहुत होशियारी के साथ उसका पीछा किया जा सके। ताकि उस खोह का पता चल सके, जहाँ नसीम मियाँ को रखा गया है। और जहाँ उन बदमाशों की बदमाशियों का झुंडा है।”

मुनीर ने कहा—“वास्तव में सलाह बहुत उचित है, यद्यपि हम उन भगाने वालों को ही पकड़ लें तो उनके फरिस्तों को बताना पड़ेगा, सब कुछ।”

शकूर ने कहा—“सरकार वे मरते दम तक नहीं बताएँगे, चाहे जान बली जाए। जो युक्ति मैं यता रहा हूँ वह बहुत बढ़िया है। आज सुबह की बातचीत से इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि आज ही रात को बनारस वाले नवाब साहब को ले उठने की कोशिश होगी। इसकी राखर आप नवाब साहब को हरगिज न होने दें बल्कि उनको बिलकुल बेखबर रखें और स्वयं यह युक्ति करें जो बताई है।”

मुनीर ने कहा—“मैं इसी वक्त उसका प्रबन्ध करता हूँ। मेरे आदमी अगर इसी वक्त नहीं गये तो काम न बनेगा।”

शकूर ने कहा—“बगैर इस तरीके के भी खैर काम तो चल ही जाएगा मगर देर लगेगी। बात यह है कि खुदा जाने वे लोग कब परस्पर की बातों में उस जगह का पता निशान उगलें। वैसे इस विषय में खुद मुझको भी चिन्ता है और अपनी घरवाली को मैंने समझा दिया है कि वह भी जरा इसका खयाल रखे। हाँ एक बात तो मैं बताना ही भूल गया कि जिस मोटर पर नसीम मियाँ को भेजा गया है वरेली तक, उसको वहीं ड्राइवर ले गया था मजीद जो नवाब साहब के यहाँ नीकर था वरेली से एक पहाड़ी ड्राइवर ले गया। इसका मतलब यह हुआ कि मजीद से भी उस स्थान को छिपाना था।”

मुनीर ने कहा—“देखो भाई अब जरूरत इस की है कि तुम किसी न किसी

तरह रोजाना मिलते रहो, ताकि हमको सब स्थिति मालूम होती रहे । अब कल मुलाकात क्योंकर होगी और कहाँ होगी ?”

शकूर ने कहा—“बात यह है कि अगर आज रात को वे लोग बनारस वाले नवाब साहब को ले जाते हैं, तो कल आपका बहुत ही व्यस्तता का दिन होगा । कल कहीं शाम तक आप को पता चल सकेगा कि आपके आदमियों को किस हद तक सफलता प्राप्त हुई । यह हो सकता है कि कल रात को ग्यारह और बारह बजे के बीच आपको इसी जगह मिल जाऊँ ।”

मुनीर ने कहा—“ठीक है हम लोग कल रात को ग्यारह-बारह बजे के बीच यहाँ आयेंगे । अच्छा वक्त कम है मुझको आदमी भेजना है इसलिए चलें ।”

मुनीर ने वहाँ से लौटते ही कोतवाली से एक सब-इन्सपेक्टर को साथ लिया । कुछ जरूरी बातें उसको समझाईं और हवेली आ गया । दोनों नवाब साहबान आफताब और मुनीर की बड़ी बेचैनी से प्रतीक्षा कर रहे थे । मुनीर को देखते ही जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“खुशखबरी कोई ?”

मुनीर ने कहा—“खुशखबरी यही है कि भाग-दौड़ के दरवाजे खुलते जाते हैं । हाँ फिर भी इतमीनान हो गया है कि नसीम कुशलता से है और बहुत आराम से है । जहानदार मिर्जा साहब से यह कहकर मुनीर सब-इन्सपेक्टर को लेकर वाहर आ गये और चुपके से इन्सपेक्टर के कान में कहा—“यही हैं वह चुजुर्ग, आपने अच्छी तरह पहचान लिया है ना ?”

सब-इन्सपेक्टर ने कहा—“जी हाँ अब नजर धोखा नहीं खा सकती ।”

मुनीर ने उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा—“बस तो अब आप तशरीफ़ ले जाएँ । मुझको उम्मीद है कि सफल होकर वापस आयेंगे, मैं कल इन्तज़ार करूँगा ।”

सब-इन्सपेक्टर सेल्यूट करके चला गया और मुनीर ने कमरे में वापस आकर कहा—“साहब यह शकूर बहुत फ़ायदे का आदमी है, बड़ा समझदार और अच्छी सूझ-बूझ का इन्सान । उसने यह बात बिल्कुल सच कही कि इस पुलिस ने ज्यादा जरूरी उसकी सेवायें हैं ।”

आफ़ताब ने कहा—“आप जब तक यहाँ तमाम बातें सुनाएँ मैं नाहीद

को बुलाकर कम-से-कम यह तसल्ली दिला दूँ कि नसीम खैरियत से है ।”

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“हाँ बैठे यह जरूर करो । साहबजादी साहिबा ने तो अपना वह हाल बना रखा है कि देखा नहीं जाता और नाहीद से कहो कि कोशिश करके उसको कुछ खिला दें ।”

आफताब ने कहा—“मैं वहाँ भी सिताता हूँ सबको और वहाँ भी मंगता हूँ मारता । इस बदशगुनी का तो कोई खयाल ही नहीं है कि तीन-तीन फाके गुजर गये सब पर ।”

आफताब यह कह कर उधर चले और मुनीर ने शकूर से मुलाकात की विस्तार से सब बातें सुनाना शुरू कर दी ।

रात के समय सुलेमान कदर अपने पलंग पर लेटे हुए थे। अगान साहब और दुलारे मिर्जा पलंग के समीप कुर्सियों पर बैठे हुए थे। शकूर चुप्पी करने में इस प्रकार तल्लीन था जैसे खुद अपनी किसी धुन में बैठा हुआ है। अगान साहब और दुलारे मिर्जा किसी गहरी चिन्ता में थे कि सुलेमान कदर ने कहा—

“और फ़र्ज कर लीजिये कि पुलिस ने छाप मारा मेरे यहाँ ?”

अगान साहब ने कहा—“तो क्या होगा ? आप के यहाँ पुलिस को क्या मिल सकता है। अब तो एक इज़्जतदार व्यक्ति के यहाँ छाप मारने के लिये भी पुलिस को हिम्मत चाहिये। और मान लीजिये छाप इस ख़याल से मारा गया चूँकि आपके और नवाब फ़लक रफ़अत साहब को बीच मुकदमा चल रहा है और नसीम उस मुकदमे के प्राण हैं, उनको विचित्र तरीके से शायब किया ही गया है, तो एक झुवा आप पर भी हो सकता है। परन्तु इस गुम करने के सम्बन्ध में हम लोग आपको सामने लाए ही नहीं बल्कि हम लोग भी दूर-ही-दूर रहें। अतः यह तो किसी प्रकार भी सिद्ध ही नहीं हो सकता कि अगवा में हमारा हाथ है।”

सुलेमान कदर ने कहा—“हाथ हो या न हो परन्तु वदनामी कितनी बड़ी है ? दूसरे इन पुलिस वालों के हथकंडों से अल्लाह बचाए। अगवा सिद्ध न हो तो खुदा जाने और क्या सिद्ध कर देंगे। फिर तुम यह भी कहते हो कि नये डिप्टी साहब नसीम के मित्रों में से हैं।”

दुलारे मिर्जा ने कहा—“जी हाँ ! साथ के पड़े हुए हैं और इस विषय में

बड़ी दिलचस्पी से रहे हैं।"

अमृत साहब ने कहा—“सौंटे हैं अभी। ऐसे-ऐसे गुदा जाने कितने छिप्टी हमने बना डाले हैं। बड़ी दिलचस्पी तो ले रहे हैं परन्तु इनके फरिदों को भी पता नहीं चल सकता कि नमीम को जमीन खा गई या आम्रमान निगल गया। और आज तो जहानदार मिर्जा के गायब होने के बाद उमकी और भी परेगान होना पड़ेगा कि एक नहीं दो-दो।"

मुलेमान बदर ने कहा—“इन हजरत के लिए सब सामान पूरे हैं ना ?"

अमृत साहब ने कहा—“बस एक घंटे के अन्दर-अन्दर आप तक यह खबर पा जाएगी कि जहानदार मिर्जा दूमन्तर हो गये। मैंने आखिरी वक्त में यह फैसला किया कि जहानदार मिर्जा को इस समय सीधे नैनीताल भेजना उचित नहीं है। हम को फूँक-फूँक कर कदम रखना चाहिये। मगर पुलित्त को या किसी को बानों-बान यह खबर नहीं हो सकती कि नैनीताल में हमारा प्रधान कार्यालय कहीं है फिर भी मैंने यह प्रवन्ध किया है कि अभी जहानदार मिर्जा को मन्नूत पढ़ा दिया जाए माहिवा के यहाँ, इसके बाद परसों वह हजरत भेज दिये जाएंगे नैनीताल।"

मुलेमान बदर ने गुरुर की ओर ध्यान देते हुए कहा—“अब एक गये होंगे तुम ?"

गुरुर ने कहा—“निम्नन्हे हमम तो बहुत है। मैं यही देख रहा हूँ कि एक पत्ता भी नहीं हिन रहा है।"

दुनारे मिर्जा हँसकर बोले—“मुश्किल घल्लाह ! पूछी जमीन की, तो बड़ी आम्रमान की।"

गुरुर ने कहा—“पंसा से आऊँ वह बड़ा खजूर वाला ? थोड़ी देर तो हवा साँपें आप लोग ?"

मुलेमान बदर ने इशारे से कहा—“हाँ से आओ।"

बानें चूँकि बहुत महत्व की हो रही थीं अतः गुरुर ने पंगुलाने न दिखनी की-सी ठेकी से काम लिया, कि कोई काम की बात न

से । इस वक्त अग्गान साहब कह रहे थे—“जरा पुलिस की यह दौड़-धूप खत्म हो ले, और आपके यहाँ जो पुलिस आने वाली है आ चुके, तो मैं आपको भी नैनीताल की सैर करा लाऊँ । जरा नसीम साहब से चलकर मिल आइये ।”

दुलारे मिर्जा ने तुरन्त कहा—“जी नहीं, कहीं ऐसी मूर्खता भी न कौजियेगा । हम लोगों में से किसी को वहाँ जाने की तनिक भी आवश्यकता नहीं है । हमारे लिए जो मंदान यहाँ साफ़ हो रहा है उससे अब फ़ायदा उठाना है ।”

उसी समय दरवाजे से एक व्यक्ति प्रविष्ट हुआ । अग्गान साहब ने ऊँची आवाज़ में कहा—“कौन इलाही वल्श ?”

इलाही वल्श ने उत्तर दिया—“जी हाँ मैं हूँ ।”

अग्गान साहब ने कहा—“आ जाओ, मैं इन्तज़ार ही कर रहा था ।”

इलाही वल्श ने आते ही कहा—“हो गया साहब काम ।”

अग्गान साहब ने कहा—“शाबाश ! पार्सल कर दिया जनाव नवाब साहब को ? कोई खास बात ?”

इलाही वल्श ने कहा—“हम लोगों को उनके बिस्तर तक जाने की ज़रूरत ही न पड़ी । वह खुद गुसलखाने जा रहे थे कि रास्ते ही में हमारे आदमियों ने उनको जा लिया ।”

अग्गान साहब ने कहा—“बाकायदा बेहोश कर दिया था ?

इलाही वल्श—“तुरन्त ही बेहोशी का असर हो गया उन पर ।”

अग्गान साहब ने कहा—“मेरे खयाल में दो-तीन बजे तक सलून पहुँच जाएंगे ।”

इलाही वल्श ने कहा—“और क्या ? इससे ज्यादा वक्त नहीं लग सकता ।”

अग्गान साहब ने जेब से एक नोटों की गड्डी निकाल कर इलाही वल्श को देते हुए कहा—“देना उस वक्त चाहिए था जब उनकी रसीद आ जाती परन्तु यह भी तो सिद्ध करना है कि यहाँ कितना नकद मामला है ?”

इलाही वल्श ने नोट लेकर गिनते हुए कहा—“हमारी तो यही तमन्ना

थी कि आप हम से कोई बड़ा काम करवाएँ यह भी कोई काम में काम है, आपके कदमों की कसम अभी एक हफ्ता हुआ कि सेठ वट्टीप्रसाद के यहाँ लाला द्वारकानाथ की बहू को पहुँचाया है, तमाम जेवरों सहित। और क्या मजाल जो किसी की शुबह तक हुआ हो। कोई और होता तो कम-से-कम जेवर तो उतार ही लेता। परन्तु हम हराम समझते हैं ऐसी बेईमानी को। बस वही चटनी रोटी काकी है जो हक हताल की है।”

अगन साहब ने कहा—“अरे भई काम तो बराबर लेना ही है लो यह पचास रुपये खास इनाम के रूप में लेते जाओ।”

इलाही बख्श ने ये रुपये भी लिए और दुआएँ देते हुए चला गया। उसके जाने के बाद सुलेमान कदर ने हँसकर कहा—“बुरी तरह से हँसी आ रही थी मुझको, इस हक-हताश की रोटी पर। जेवर उतार लेना तो मानो बेईमानी है और यह बहुत बड़ी ईमानदारी है कि किसी की बहू-बेटी को उठाकर किसी के यहाँ पहुँचा दिया जाय।”

अगन साहब ने कहा—“सात मर्तबा जेल जा चुका है मगर क्या मजाल जो किसी को कानों-कान खबर होने दे कि उसने किसके लिए अपराध किया है। और उस अपराध से उसका क्या उद्देश्य था। अपने फल का उस्ताद है। अगर कहिये तो कल ही बड़े-बड़े आदमियों की बहन-बेटी, पत्नी, लड़की सब यहाँ मौजूद हों परन्तु अपराध की स्वीकृति, यदि कोई थोटीयाँ भी काट डाले तो उससे न होगी।”

दुलारे मिर्जा ने कहा—“अच्छा जनाव ये दोनों किले तो आपने जीत लिए और आपके रास्ते के दो बड़े काटे हट गये। अब कहिये क्या इरादा है और क्या प्रोपाम है?”

अगन साहब ने कहा—“फिलहाल तो इन दोनों को गायब कराने के बारे में पुलिस जो हाथ-पाँव मारेगी उसका इन्तजाम करना है। मेरा खयाल यह है कि पुलिस को यहाँ जरूर आना चाहिये वल्कि पुलिस यहाँ नहीं आती तो ज्यादा बुरा है।”

सुलेमान कदर ने कहा—“कई बार उस्ताद तुम्हारी उस्तादी के गुर कम-

से-कम मेरे तो पल्ले पड़े नहीं। मसलन यह क्या बात हुई कि यदि पुलिस यहाँ न आए तो ज्यादा बुरा है मानो आप खुद चाहते हैं कि पुलिस को यहाँ आना चाहिए।”

अग्गन साहब ने वास्तव में उस्तादों जैसी शान से कहा—“जी हाँ ? मैं चाहता हूँ बात यह है कि पुलिस के लिए सीधा रास्ता यही है कि वह इन दोनों के गायब होने के सम्बन्ध में अपनी खोज का आरम्भ इसी घर से करे। यह तो निश्चित है कि इन दोनों के अगवा के सम्बन्ध में सबको इस बात का यकीन होगा कि इनको गायब कराने में हमारा हाथ है। इसलिए कि और से न कोई अदावत न कोई दुश्मनी, अब यदि पुलिस यहाँ नहीं आती तो इस का मतलब सिर्फ यह हो सकता है कि पुलिस को मानों मालूम है कि इन दोनों को यहाँ तलाश नहीं करना है। इसका अर्थ यह हुआ कि पुलिस एक हद तक सही रास्ते पर है।”

ढुलारे मिर्जा ने कहा—“कायल होना पड़ता है साहब इस व्यक्ति की ी का ; बाकी पुलिस को अगर भटकना है तो उसको पहले इस घर खूब करना चाहिए।”

सुलेमान कदर ने कहा—“बात तो खैर बिलकुल ठीक है परन्तु बस यही एक खयाल था कि पुलिस के यहाँ आने में ज़रा बदनामी है।”

अग्गन साहब ने कहा—“सुन्हान अल्लाह ! इसमें बदनामी की क्या बात है ? अगर पुलिस यहाँ आकर कोई सुराग लगा ले और खुदा-न-खास्ता शैतान के कान बहरे।”

सुलेमान कदर को हँसी आ गई और अग्गन साहब चकित रह गये कि यह हँसी का कौन-सा मौका था। सुलेमान कदर ने कहा—“शैतान के कान बहरे कहने के बारे में मेरी नज़र शकूर की ओर खुद-ब-खुद उठ गई। आप सम्भवतः अदतर शुमारी में संलग्न हैं ?”

ढुलारे मिर्जा ने कहा—“अरे भाई शकूर चाय पिलवा सकते हो इस वक्त, वक्त तो बहुत आ गया है मगर तुम जो जादूगर हो सेवा के सम्बन्ध में। इस वक्त अगर चाय पिलवाओ तो समझें कि तुम क्या हो।”

भग्न साहब ने कहा—“वाकई चाय की ज़रूरत तो मुझे भी महसूस हो रही है ।”

शकूर को निरन्तर पंखा भलते हुए देखकर सुलेमान कदर ने कहा—“भरे-भाई चाय मांग रहे हैं ये लोग ?” .

शकूर ने कहा—“जी हाँ यही कोई बारह का अमल होगा ।”

सुलेमान कदर ने हँसकर उसको समीप आने का संकेत करते हुए कान में कहा—“तुम्हारे भग्न साहब और दुलारे मिर्जा की चाय की तलब सता रही है, कुछ कर सकते हो इन्तजाम ?”

शकूर ने कहा—“चाय अभी लीजिए, बादाम के दूब की चाय ।”

भग्न साहब ने कहा—“क्या दूध नहीं है ?”

शकूर ने उत्तर दिया—“क्या मजाल जो जरा भी खराब हो जाए । मैंने कह दिया है बरना पहचान भी मुश्किल थी । बल्कि ठहरिये, ठीक है याद आ गया, डिब्बे का दूध रखा हुआ है ।”

भग्न साहब ने जों से कहा—“जय हो तुम्हारी ।”

शकूर ने कहा—“जो कुछ कहिये ! विस्फुट होंगे, श्रीम कंकर और हलवा है शामद ! केक भी है थोड़ा सा ।”

भग्न साहब ने संकेत से मना कर दिया कि किसी और चीज की ज़रूरत नहीं ।

शकूर ने जाते-जाते सौट कर कहा—“चाय बना दूँ या काफी ?”

भग्न साहब ने कहा—“साहील विला कूबत ! मालूम नहीं ये हुक्के का पानी कौन लोग पीते हैं ? मुझको तो उस दिन नवाब साहब ने काफी हाऊस ले जाकर परेशान कर दिया ।” और फिर संकेत द्वारा कहा, “काफी नहीं चाय ।”

शकूर ने कहा—“काफी नहीं तो फिर चाय लाता हूँ अभी दस मिनट में ।”

सुलेमान कदर ने कहा—“ईमान की बात यह है कि मुझको जितना आराम शकूर से मिलता है किसी और नौकर से नहीं मिलता । इस आदमी को कुछ काम करने का शौक है । दिल से चाहता है कि आराम पहुंचाए ।”

अगन साहब ने कहा—“आप तो खैर मालिक हैं इसके, हम लोगों की खिदमत करने की भावना भी इस प्रकार बिना किसी रुकावट के साथ पैदा होती है और यही हाल इसकी बीबी का है।”

सुलेमान कदर ने कहा—“बीबी ने दिलवर के घर का रंग ही बदल दिया है। हरेक कमरे में एक सलीके का साफ़-सुथरापन, क्या मजाल कि कोई चीज़ इधर-की-इधर हो जाए। फिर सबसे बड़ी बात यह है कि काम के लिए कहने की जरूरत नहीं पड़ती। बस उसके लिए इतना ही काफी है कि चाय के वक्त कुछ लोग पहुँच गये हैं तो चाय हर प्रकार से मुकम्मिल आयेगी। खाने का वक्त है तो क्या मजाल कि दिलवर को या किसी को कुछ समझाना पड़े। मैंने तो दिलवर से साफ़ कह दिया कि अब अगर तुम इस की बेकद्री करोगी तो यह बहुत बड़ी भूल होगी।”

अगन साहब ने कहा—“नहीं साहब वह बेहद कद्र करती है और पठानी खुश है खुद भी। ज़रा-सा इन झगड़ों से छुटकारा मिले तो इन मियाँ-बीबी के साथ भी जैसा दिल चाहता है वैसा सलूक किया जाय ! लीजिये वह आ रहे हैं कुछ तैयार ही है।”

शकूर ने करीब आकर कहा—“पाँच मिनट की मोहलत और दे दीजिये बस तैयार ही है।”

और बाकई दस मिनट के बाद चाय मौजूद थी। जिससे निवत होकर वे दोनों अपनी-अपनी तरफ चल दिये।

हर प्रकार से ग़ज़ाला को यह विश्वास दिलाया जा चुका था कि नसीम बहुत कुशलता में हैं और उनको वापस लाने का प्रयत्न किया जा रहा है। परन्तु उसको विश्वास केवल उसी वक्त हो सकता था जब नसीम को यह स्वयं अपनी भाँसो से कुशलतापूर्वक देख लेती। नाहीद ने जिस दिन से नसीम गायब हुए थे अपने घर का रास्ता ही भुला दिया था और वह दिन-रात इसी चिन्ता में रहती थी कि किसी तरह ग़ज़ाला का दिल बहलाये। परन्तु मुसीबत जब आती है तो एकैली तो आती नहीं। अभी नसीम के लिए खोज चल रही थी कि मुबह एक घटना और शुरू हो गई कि नवाब जहानदार मिर्जा साहब भी गायब हैं। भन्दर से लेकर बाहर तक एक कोहराम मच गया। नसीम के गुम होने ने कसर ही कौन-सी छोड़ी थी जो अब नवाब साहब या बेगम साहिबा या ग़ज़ाला पर इस नये प्रभाव का अन्दाजा किया जाता। नवाब साहब का यह हाल कि जैसे कुछ खोये-खोये से नजर आते थे। और बेगम साहिबा की यह दशा कि वह नवाब साहब को अपने पास से हटने ही न देती थीं। उनका पूर्णविश्वास था कि अब स्वयं उनकी बारी है। ग़ज़ाला से भी आखिर सहन न हो सका और उसने दौड़ कर बाप से तिरटते हुए कहा—

“भन्ना जान, बाप तमाम रियासत से त्यागपत्र लिख कर उस कमबलत को भेज दीजिए।” और यह कह कर रोना धारम्भ कर दिया।

नवाब साहब ने ग़ज़ाला का सिर सहलाते हुए कहा—“बेटी इस तरह के झीकों पर होसला और हिम्मत से काम लेना चाहिये ते—” नक़्क़ाम जरा

आफ़ताब मियाँ को बुलाओ किसी से कह कर ।”

इस दृश्य को सहन न करके नाहीद वेपर्दा नवाब साहब के सामने खड़ी हुई थी । उसने कहा—“भाई जान तो शायद आ चुके हैं बाहर मैंने मोटर साइकिल की आवाज सुनी थी ।”

गज़ाला ने कहा—“अब्बा जान आफ़ताब भाई को अन्दर ही बुला लीजिए वह मेरे भाई हैं मैं उनसे पर्दा नहीं कर सकती और आपको मैं बाहर न जाने दूँगी ।”

वेगम साहिबा ने कहा—“हाँ, हाँ, बुला लो, पर्दा ही क्या अपना ही वच्चा है । इस वक्त अल्लाह उसको खुश रखे वही दौड़-धूप करने वाला है ।”

नवाब साहब ने खुशक्रदम से कहा—“सुना तुमने, आफ़ताब मियाँ को अन्दर बुला लो ।”

खुशक्रदम के साथ आफ़ताब ने घर में आते ही अत्यन्त आदर के साथ नवाब और वेगम साहिबा को सलाम करके कहा—“आप लोग आखिर इस अन्दर परेशान क्यों हैं ? मुझको और मुनीर को तो कल ही...”

वह बात कहते-कहते रुक गया और इधर-उधर देखने लगा । नवाब साहब ने कहा—“नहीं-नहीं यहाँ कोई ऐसा नहीं है तुम आज़ादी से बात कर सकते हो ।”

आफ़ताब ने कहा—“वास्तव में मुझको और मुनीर को तो कल ही यह सूचना मिल गई थी कि आज बड़े नवाब साहब को ग़ायब किया जायेगा । शकूर की यह वाकई राय थी कि कोई रक्षा की युक्ति न सोची जाए । दुश्मनों को इसका मौका दिया जाए कि वह बड़े नवाब साहब को लेकर चले जाएँ ।”

नवाब साहब ने विस्मयपूर्वक कहा—“यह क्या ? यानी यह क्यों ?”

आफ़ताब ने कहा—“बजाय यहाँ पहरा चौकी करने के यह इन्तज़ाम किया गया है कि नैनीताल के रास्ते ही से उस मोटर का पीछा किया जाए कि यह मोटर कहाँ जाती है । इस तरह उन बदमाशों के अङ्ग्रे का पता चल जाएगा । शकूर से मालूम हुआ है कि नैनीताल के आस-पास एक खोह में उन लोगों का

घट्टा है जहाँ जाती नोट बनाने का सामान भी है। जाली दस्तावेज भी बनाई जाती हैं और खुदा जाने क्या-क्या होता होगा। उसी के एक भाग में नसीम को रखा गया है। उस स्थान का पता सिर्फ़ इसी मूरत से चल सकता है कि अब नवाब जहानदार मिर्जा साहब को यह लोग साफ़ प्रकट हैं कि उस स्थान पर से गये होंगे मुनीर ने मुबह ही से पुलिस का इन्तज़ाम रास्ते में स्थान स्थान पर कर दिया है और चेतावनी दे दी है कि बहुत छामोशी के साथ उम वक्त केवल यह पता चला लें कि वह खोह है कहीं पर, और उसका रास्ता किधर है। मानो नवाब जहानदार मिर्जा साहब को तो जानते हुए हम लोगों ने ले जाने दिया है।”

गजाला ने अब मन्तोष की मांस लेकर कहा—“बहुत उम्दा तरीक़ा है अग़ा जान यह।”

आफ़ताब ने कहा—“यह तो बहुत आसानी में हो सकता है कि पुलिस इन बदमाशों को गिरफ्तार कर ले, मगर इस प्रकार अन्देश है कि नसीम को और अब नवाब जहानदार मिर्जा साहब को भी नुक़सान न पहुँच जाए। दूसरा उद्देश्य यह है कि एक दम से तमाम मुराग लगाने के बाद पुलिस ऐसा छापे मारे कि बदमाशों की तमाम बदमाशी रीशनी में आ जाये और उनके लिए कोई छिपने को जगह बाकी न रहे।”

नवाब फ़लक रफ़मत साहब ने कहा—“बेटे ! मेरा दिमाग़ तो काम ही नहीं करता, न ज़िन्दगी-भर इस प्रकार की परिस्थितियाँ सामने आईं न मुझ को ऐसे बदमाशों ने काम पड़ा। यह तो मेरे ही पाले हुए एक साँप ने तमाम ज़हर फेंका रखा है। तुमको नहीं मालूम कि नसीम मुझको कितना प्यारा है। मैं भव कहता हूँ कि अगर खुद मेरा अपना लड़का भी होता तो मुझको उससे भी यह भावा न हो सकती थी जो उसने पूरी कर दी। अब यह इस तरह दुश्मनों के क़ब्ज़े में है तो रह-रह कर ज़ंमे मेरा कतेज़ा मसले देता है खुदा जाने किंग हान्त में होगा।”

आफ़ताब ने कहा—“आप इस तरफ़ से पूर्ण विश्वास रखें शहूर से मालूम हो चुका है कि नसीम को वहाँ बहुत धाराम से रखा गया है। बस पाबन्दी

यह है कि वह वहाँ से निकलने न पाए। इस पाबन्दी को हमें तोड़ने में हैं और नवाब जहानदार मिर्जा की तरफ से भी निश्चित रहिये कि हम के असर व रसूल और दौड़-धूप से आपके मुकदमे को मदद न मिले और नवाब जहानदार मिर्जा साहब की तरफ से उनको अन्देशा है कि ही उनके पास जायदाद से सम्बन्धित कोई कागज न हों, इसलिए उनको स्ते हो से हटा दिया गया है।”

फ़लक रफ़अत साहब बोले—“अरे भई वह कमदस्त मुझसे वकील गज़ाला वाकई त्यागपत्र लिखा लें।”

आफ़ताब ने कहा—“सुव्हान अल्लाह ! क्यों त्यागपत्र लिखा ले वकील मुनीर। उसने नसीम और नवाब जहानदार मिर्जा साहब को ग़ायब करके सबसे बड़ी मूर्खता की है। यों तो शायद उसका जाल कामयाब भी हो जाता, मगर अब बुरी तरह फँस गया है। आप देखिए तो सही ज़रा तमाशा। मुनीर तो उस अग़ान साहब और दुलारे मिर्जा को ज़िन्दा दफ़न करा देगा।”

गज़ाला बोली—“और सुलेमान कदर को किस सिलसिले में छोड़ा ?”

आफ़ताब ने कहा—“खैर छूट तो वह भी नहीं सकते मगर मेरा खयाल तो यह है कि इस कम्बस्त का कसूर तो कम है और हिमाकत ज्यादा है।”

नवाब साहब ने खिन्नता के साथ कहा—“बस, आफ़ताब मियाँ बस उस कम्बस्त का जिक्र मेरे सामने न करो। खुदा की कस्म अगर उसको ज़मीन में आधा गाड़ कर तीरों से छलनी किया जाए तो भी शायद अब मुझको आफ़सोस न होगा।”

गज़ाला ने कहा—“मुझको तो खुशी होगी अच्चा जान।”

वेगम साहिवा बोलीं—“सचमुच भैया उसने तो हद ही कर दी। जो व किस्से-कहानियों में तुना करते थे, उपन्यासों में पढ़ा करते थे, उन पर भी उ पानी फेर दिया।”

नवाब साहब ने नाहीद की तरफ़ देखते हुए कहा—“बैठ जाओ व आओ इधर मेरे पास आकर बैठो। तुम सम्भवतः यह समझ रही होंगी

तुमने मेरे सामने धाकर बड़ी आजाद खयाली का सबूत दिया है या मैंने गजाला और उनकी माँ को धाकताब मियाँ के सामने करके बड़ा तीर मारा है। यह गलत है तुम को नहीं मालूम कि तुम्हारे अन्धा आवाद अहमद साहब मेरे कंसे दोस्त हैं। बचन के साथी। और मुझको तो बड़ी खुशी होती है यह देख-देखकर कि धाकताब मियाँ विलकुल अपने बाप के नक्शे-कदम पर चल कर बहो कर रहे हैं—दूसरों के काम खाना, हरेक की दुमा सेना, दिलो में घर बनाना और गैरो को भी अपना सेना, ये हैं आबाई के गुण।”

धाकताब ने कहा—“फिर तो मुझको इस घर पर सम्पूर्ण अधिकार प्राप्त है।”

नवाब साहब ने कहा—“बेशक ! बेशक ! यकीनन प्राप्त है।”

धाकताब ने कहा—“नाहीद तुम यह करो कि फौरन नास्ता मंगाओ, ताकि मैं अपने सामने खचा जान और खाची जान...”

बेगम साहिबा ने बात काटकर कहा—“खैर मुझको तो खची जान कहो नहीं बेटा, मैं तो कुदसिया के रिश्ते से तुम्हारी खाला ही रहूँगी।”

धाकताब ने कहा—“खैर ये रिश्ते बाद में तैं होंगे। मुझको मालूम था कि फार लोगो ने इस वक्त नास्ता गोल किया होगा इसीलिए मैं खुद भी वगैर नाश्ते के आ गया हूँ। मैं सबके साथ नास्ता करूँगा।”

खुशकदम ने कहा—“मियाँ नास्ता तो कब का तैयार रखा है खाने का होश ही किसे था।”

धाकताब ने कहा—“खैर अब तुम साथो नास्ता।”

फौरन ही खुशकदम ने दस्तरखान बिछा दिया और नाहीद तथा गजाला ने मिल कर खाना चुन दिया। धाकताब ने सबके पीछे पड़-पड़ कर खूब अच्छी तरह सबको नास्ता करा दिया। नाहीद ने गजाला के साथ जबर्दस्ती करके सफलता प्राप्त की और धाकताब ने नवाब साहब और बेगम साहिबा का शिर्मा ले रखा था। नाश्ते के समाप्त होते ही खुशकदम ने धाकर सूचना दी—“हिप्पी साहब आये हैं।”

धाकताब ने उल्टे हुए कहा—“मुनीर आ गये, देखो नाहीद साथ मुनीर

केवल यह है कि वह वहाँ से निकलने न पाए। इस पावन्दी को हम तोड़ने की फ़िक्र में हैं और नवाब जहानदार मिर्जा की तरफ़ से भी निश्चित रहिये कि नसीम के असर व रसूख और दौड़-धूप से आपके मुक़दमे की मदद न मिल सके और नवाब जहानदार मिर्जा साहब की तरफ़ से उनको अन्देश है कि कहीं उनके पास जायदाद से सम्बन्धिक कोई कागज़ न हों, इसलिए उनको रास्ते ही से हटा दिया गया है।”

फ़लक रफ़अत साहब बोले—‘अरे भई वह कमदस्त मुझसे वकील ग़जाला के वाकई त्यागपत्र लिखा लें।’

आफ़ताब ने कहा—“सुद्धान अल्लाह ! क्यों त्यागपत्र लिखा ले वकील मुनीर। उसने नसीम और नवाब जहानदार मिर्जा साहब को ग़ायब करके सबसे बड़ी मूर्खता की है। यों तो शायद उसका जाल कामयाब भी हो जाता, मगर अब बुरी तरह फँस गया है। आप देखिए तो सही ज़रा तमाशा। मुनीर तो उस अग़म साहब और दुलारे मिर्जा को ज़िन्दा दफ़न करा देगा।”

ग़जाला बोली—“और सुलेमान कदर को किस सिलसिले में छोड़ा ?”

आफ़ताब ने कहा—‘खैर छूट तो वह भी नहीं सकते मगर मेरा ख़याल तो यह है कि इस कम्बस्त का कसूर तो कम है और हिमाकत ज्यादा है।’

नवाब साहब ने खिन्नता के साथ कहा—‘वस, आफ़ताब मियाँ वस उस कम्बस्त का ज़िफ़ मेरे सामने न करो। खुदा की कस्म अगर उसको ज़मीन में आधा गाड़ कर तीरों से छलनी किया जाए तो भी शायद अब मुझको अफ़सोस न होगा।’

ग़जाला ने कहा—“मुझको तो खुशी होगी अब्बा जान।”

वेगम साहिवा बोली—“सचमुच भैया उसने तो हद ही कर दी। जो बातें केस्से-कहानियों में सुना करते थे, उपन्यासों में पढ़ा करते थे, उन पर भी उसने पानी फेर दिया।”

नवाब साहब ने नाहीद की तरफ़ देखते हुए कहा—“बैठ जाओ बेटी, माओ इधर मेरे पास आकर बैठो। तुम सम्भवतः यह समझ रही होगी कि

तुमने मेरे सामने आकर बड़ी आजाद खयाली का सबूत दिया है या मैंने गज़ाला और उनकी माँ को आफताब मियाँ के सामने करके बड़ा तीर मारा है। यह गलत है तुम को नहीं मालूम कि तुम्हारे अन्वा आबाद अहमद साहब मेरे कंसे दोस्त हैं। बचपन के साथी। और मुझको तो बड़ी खुशी होती है यह देख-देखकर कि आफताब मियाँ बिलकुल अपने बाप के नवसे-कदम पर चल कर वही कर रहे हैं—दूसरों के काम आना, हरेक की दुआ लेना, दिलो में घर बनाना और गैरो को भी अपना सेना, ये हैं आबाई के गुण।”

आफताब ने कहा—“फिर तो मुझको इस घर पर सम्पूर्ण अधिकार प्राप्त है।”

नवाब साहब ने कहा—“वेशक ! वेशक ! यकीनन प्राप्त हैं।”

आफताब ने कहा—“नाहीद तुम यह करो कि फौरन नाश्ता मंगाओ, ताकि मैं अपने सामने चचा जान और चाची जान—”

बेगम साहिबा ने बात काटकर कहा—“खैर मुझको तो चची जान कहने नहीं बेटा, मैं तो कुदसिया के रिस्ते से तुम्हारी खाला ही रहूंगी।”

आफताब ने कहा—“खैर ये रिस्ते बाद में तै होये। मुझको मालूम था कि आप लोगो ने इस वक्त नाश्ता गोल किया होगा इसीलिए मैं खुद भी बगैर नाश्ते के आ गया हूँ। मैं सबके साथ नाश्ता करूँगा।”

खुशकदम ने कहा—“मियाँ नाश्ता तो कब का तैयार रखा है खाने का होश ही किने था।”

आफताब ने कहा—“खैर अब तुम सामो नाश्ता।”

फौरन ही खुशकदम ने दस्तरखान बिछा दिया और नाहीद तथा गज़ाला ने मिल कर खाना चुन दिया। आफताब ने सबके पीछे पड़-पड़ कर खूब अच्छी तरह सबको नाश्ता करा दिया। नाहीद ने गज़ाला के साथ जबर्दस्तियाँ करके सफलता प्राप्त की और आफताब ने नवाब साहब और बेगम साहिबा का खिम्मा ले रखा था। नाश्ते के समाप्त होते ही खुशकदम ने आकर सूचना दी—“डिप्टी साहब भाये हैं।”

आफताब ने उठते हुए कहा—“मुनीर आ गये, देखो नाहीद शायद मुनीर

ने भी नाश्ता न किया हो, कुछ मौजूद है ना ?”

वेगम साहिवा ने कहा—“हाँ हाँ है क्यों नहीं। पूछने की भी क्या जरूरत है, भेज ही दो बेटी तुम।”

नवाब और आफ़ताब दोनों बाहर आ गये। आफ़ताब ने कहा—“मैं कोठी पर होता हुआ यहाँ आया हूँ। मालूम हुआ कि जनाब आराम फरमा रहे हैं।”

मुनीर ने कहा—“दो बजे रात को सोया था। बात यह हुई कि मैंने तै किया कि सीतापुर तक राउन्ड मैं खुद कर आऊँ। ग्यारह बजे के करीब मैं चल दिया और दो बजे तक बराबर इन्तज़ार किया मगर इस वक्त तक कोई पता न चला किसी मोटर का। या तो उसके बाद से गये होंगे ये लोग या इससे पहले ही निकल गये।”

नवाब साहब ने कहा—“रात को दस बजे भाई जान आराम करने गये थे। हम लोगों को तो सवेरे सूचना मिली इसलिए कि वह नमाज़ के वक्त जाग कर अपने नौकर को आवाज़ दिया करते थे। आज मैंने कोई आवाज़ न सुनी। प्रातः का प्रकाश फैलते ही उनका नौकर मेरे पास आया कि नवाब साहब कहाँ गये? मैंने कोई महत्व न दिया। समझा कि गुसलखाने में होंगे या सम्भव है टहल रहे हों कहीं। मगर नौकर मुझको बेचैन नज़र आया। उसने कहा कि नवाब साहब का एक जूता मुझे चौक में मिला है और दूसरा बागीचे के समीप क्यारी में। अब तो मैं भी बहुत परेशान हुआ। खुद उठकर मैंने दोनों जूतों को देखा और घास पर मुझको उनकी तस्वीह भी पड़ी हुई मिली।”

मुनीर ने उठकर कहा—“मैं ज़रा वह जगह देखना चाहता हूँ ?”

नवाब साहब ने उनको साथ ले जाकर सहन में बताया कि यहाँ एक जूता पड़ा हुआ था और फिर बागीचे में ले जाकर एक क्यारी के पास बताया कि यहाँ दूसरा जूता पड़ा हुआ था। और कुछ आगे बढ़कर कहा—“यहाँ अल्लाह का नाम जपने की तस्वीह पड़ी हुई थी। मुनीर ने बागीचे में कुछ आगे बढ़कर घास को गौर से देखा और जहाँ-जहाँ दबी हुई घास के निशान थे वह बराबर न० २

भाग्य चलता गया। यहाँ तक कि कटहरे के पास पहुँच कर उसने कटहरे को हाथ ही लगाया था कि वह गिर पड़ा मालूम हुआ कि उसके पैर खुले हुए थे। उसने कहा—“इस रास्ते से वह लोग से गये हैं। चाहे वह किसी रास्ते से ले गये हों, मगर यह मालूम नहीं किस वक़्त ले गये?”

नवाब साहब ने कहा—“यह तो मैं कह नहीं सकता।”

गफूर ने आकर कहा—“नास्ता लगा दिया है।”

आफ़ताब ने मुनीर से कहा—“आधो भई नास्ता तो कर लो?”

मुनीर ने कहा—“मैं थोड़ा-बहुत नास्ता तो कर ही चुका हूँ मगर फिर भी शामिल हो जाऊँगा।”

आफ़ताब ने कहा—“शामिल नहीं! हम लोग अभी नास्ता करके उठे हैं।”

मुनीर ने कहा—“यार यह पंजाब और यू० पी० में उठा-बैठी खूब है। पंजाब में—खा चुकने को कहते हैं, खा बैठा हूँ और यू० पी० में कहते हैं अभी खाकर उठा हूँ।”

आफ़ताब ने कहा—“बैसे दोस्त लोग ऐसे खाते हैं कि खाकर न उठें न बैठें बल्कि लेट जाएँ।”

मुनीर को आफ़ताब के पास छोड़ कर नवाब साहब टल गये आफ़ताब को मज़बूरन मुनीर के साथ नास्ता का निरीक्षण करना पड़ा। मुनीर ने कहा—“धरे भाई यह कामवस्तु जमाल, रिजवी, आनन्द वर्ग राधास्त्रि कहाँ गायब हैं?”

आफ़ताब ने कहा—“नतीजा निकसने के बाद सब अपनी-अपनी तरफ चले गये। आनन्द सायद कश्मीर गया हुआ है। यहाँ सिवाय सत्मा भन्सारी के और कोई नहीं है। जमाल तो अभी नसीम के गायब होने से एक ही दिन पहले गया है।”

मुनीर ने नास्ता समाप्त करके कहा—“अच्छा अब मैं जा रहा हूँ रात को फिर मियाँ गफूर की पेशी में चलना है! सायद उस वक़्त तक कोई सूचना आ जाए।” आफ़ताब उनको मोटर तक पहुँचाने आया।

रात को मुनीर ने गाड़ी भेज कर आफ़ताब को अपने ही यहाँ बुलवा लिया और कह दिया कि खाना मेरे ही साथ खाना। तथापि जिस वक्त आफ़ताब मुनीर की कोठी में पहुँचा है मुनीर अत्यन्त चिन्तित-से टहल रहे थे। आफ़ताब ने जाते ही मालूम किया—“सब इन्स्पेक्टर साहब वापस आ गये?”

मुनीर ने कहा—“हां वापस आ गये। मगर मैं उसी उलझन में हूँ कि कोई पता न उस मोटर का चला न कोई और फ़ायदे की बात मालूम हुई। सवाल यह है कि आखिर वे लोग किस वक्त और क्योंकर नवाब साहब को लेकर निकल गये?”

आफ़ताब ने कहा—“यह तो बहुत बुरा हुआ।”

मुनीर ने कहा—“यही मैं भी गौर कर रहा हूँ परन्तु यह सोच-विचार वक्त से पहले है। खाना खा लो, फिर मुकर्रर वक्त पर शकूर से मिलकर कोई राय कायम कर सकते हैं। मालूम होता है कि हमको इन तरकीबों से हाथ उठाकर सीधी कार्यवाही करनी पड़ेगी। मैं इस वक्त शकूर से बात कर लूँ उसके बाद यदि उचित जान पड़ा तो आज ही, वरना कल अगान साहब और दुलारे मिर्जा बल्कि सुलेमान कदर को भी घरे लेता हूँ।”

मुनीर के खानसामा ने खाने की मेज लगा दी। जिस पर आफ़ताब के अतिरिक्त मालूम हुआ मिसेज़ मुनीर भी आ रही हैं। आफ़ताब अभी तक अपनी उन भाभी जान से नहीं मिला था। इसलिए कि जब से मुनीर यहाँ आये थे नसीम के ग़ायब होने के बारे में आफ़ताब को इतना परेशान रहना पड़ा कि उसने यह सवाल ही नहीं उठाया। इस वक्त मिसेज़ मुनीर का जिक्र सुन-

नुकते को फ़ौरन समझ लिया ।

आफ़ताब ने कहा—“फर्क वस यह होता है कि उस्ताद समुर बन सकता है वाप यह हरकत नहीं कर सकता ।”

जरीं ने हँसकर कहा—“खूब-खूब बहुत खूब । मगर आप कुछ खाते तो रहिये । ये लीजिए वेमोसम के सही, मगर हैं मटर । शिमले से आ गये थे कुछ ।”

मुनीर ने कहा—“जान जाती है इस श्रीरत की, मटर के नाम पर । चाहे वह वाकई नाम ही के मटर क्यों न हों । यह लो जी तुम शरीफों के खाने की चीज तीतर और हाँ वह हरकत क्या छोड़ दी पुडिंग वाली ? सुना तुमने जरीं हमारे आफ़ताब भाई का अजीब उसूल था कि आप पुडिंग पहले खाते थे और खाना बाद में ।”

आफ़ताब ने कहा—“उसूल नहीं था साहब । खास वजह से यह हरकत करनी पड़ी थी । एक-आध वार कटु अनुभव हो चुका था कि हमने जब कुछ खाना खत्म किया तो मालूम हुआ कि खाने वाले पहले ही पुडिंग खत्म कर चुके हैं । अतः हमने भी सिस्टम बदल दिया था ।”

जरीं ने हँसकर कहा—“वास्तव में आप पुडिंग पहले खा लिया करते थे । मैं तो अब तक उनकी युक्ति समझी थी मगर आप से खाई कैसे जाती थी ?”

आफ़ताब ने कहा—“बिल्कुल उसी तरह जिस तरह बाद में खाई जाती है । बात यह है कि और खाने तो हिसाब से ज्यादा तैयार होते हैं परन्तु पक्षपातवश पुडिंग को बहुत कंजूसी से थोड़ी मात्रा में तैयार किया जाता है । अतः अगर किसी ने जरा भी बेतकल्लुफी बरती तो उस गरीब की बिसात ही क्या होती है वर्तन साफ़ होकर रह जाता है और बहुत से लोग तो मुँह देख कर रह जाते हैं । इस वजह से मैंने तम्त घालाखीरा से विस्मिल्लाहा का तरीका अपनाया ।”

मुनीर ने कहा—“क्या समझती हैं आप इसको ? जरा वह हजरत यूसुफ़ गुमगस्ता खैरियत से आ जायें तो इन लोगों से लम्बी मुलाकात होगी । बड़े-

सबसे आखीर । सबसे पहले ।

यह कारनाम किसे हैं इन दुकानों में ? कच्चा माल बेचते करते हैं, दवा करीब है ।”

भाऊताब ने कहा—“देखिये ज्ञाने निज दुर्ग के वर पर करतै चाल-विषाी धुर कर दी ।”

जरी ने कहा—“बो ! नन्दे ! काल इनको कहने दीजिये, नीजिये दुर्ग निपातिये ।”

भाऊताब ने कहा—“नन्दे ! मैं अपने झोंदर हूँ ना, इनका हुनेसा से ही लीका है कि दुर्ग के वर कभी हिन्दों के नरने को खबर मुना दोगे, कभी हिन्दू-मुस्लिम लार्ड का विज्र छेड़ दोगे, कभी कोई जरुरी काम याद दिला दोगे, मउरद यह झोंदर है कि नंग ध्यान मटक जायेगा दुर्ग छाने के बारे में ।”

मुनीर ने जर्न-बर्न दुर्ग माते हुए कहा—“भायका ध्यान बहके मा रहे, मगर बाकई दुरु देर हो रही है ।”

जरी ने कहा—“कोट वान भी हो ? क्यों हाय-पर फुला रहें हैं भाप ?”

मुनीर ने कहा—“नगक नहीं बाकई जरुरी काम है ।”

भाऊताब ने उल्टे हुए कहा—“लो बाबा ! अब तो खुश हो ?”

जिम समय ये लोग निश्चित ध्यान पर पहुँचे हैं, मकूर उनके इन्तजार में टहल रहा था । इनको देखते ही वहीं घाम पर बैठ गया और उन दोनों को भी बिठा कर कहा—“आपकी कोशिश तो बेकार हुई होगी डिप्टी साहब ?”

भाऊताब ने कहा—“लोजिये इनको पहले से पता है । धरे भाई मगर मानूम ही था तो बेकार में क्यों दीड कराई हतनी ?”

मकूर ने कहा—“मुझे मानूम होता तो बता देता ना ? रात को जब बनारस जाने नवाब साहब को साथ किया जा चुका, कोई सा १२
बरोब उस वक्त मुझको मानूम हुआ कि उनको बजाय :
जिनहान सलून भेजा गया है, सबिहा के यहाँ ।”

भाऊताब ने कहा—“सलून ? यह कहाँ है ?”

मुनीर ने कहा—“रायवरेली के जिले में एक कस्बा है। तो उनको सलून भेजा गया है। आखिर यह क्यों ?”

शकूर ने कहा—“बड़े उस्ताद हैं ये लोग। कल रात सुलेमान कदर साहब के मैं चप्पी कर रहा था अग्न साहब दुलारे मिर्जा वहाँ मौजूद थे। उसी वक्त यह जिक्र छिड़ा तो अग्न साहब ने कहा—“कि नये डिप्टी साहब की वजह से पुलिस इस मामले में बहुत दिलचस्पी ले रही है और हालांकि अभी तक पुलिस को उसका पता नहीं चला है कि नसीम को किधर भेजा गया है। परन्तु सचेत रहना जरूरी है। इसीलिए मैंने आखिर वक्त तक यह फैसला किया कि नवाब साहब को वजाय नैनीताल भेजने के दो दिन के लिए साहिवा के यहाँ सलून भेज दूँ। फिर वह नैनीताल भेज दिये जाएँगे।”

मुनीर ने कहा—“मैं खुद दो बजे रात तक सीतापुर वाली सड़क पर मँडराता रहा। मेरे आदमी वरेली, लाल कूआं और काठगोदाम के चक्कर काट आये मगर मोटर जाती तो मिलती ? अच्छा जनाब शकूर साहब अब क्या इन्तजाम किया जाय ?”

शकूर ने कहा—“सबसे पहला इन्तजाम तो आप यह कीजिये कि सुलेमान कदर बहादुर के यहाँ तहकीकात के लिए पहुँचिये।”

आफ़ताब ने कहा—“मगर तुमने तो मना किया था ?”

शकूर ने कहा—“अग्न साहब, दुलारे मिर्जा या खुद सुलेमान कदर को गिरफ्तारी के लिए तो मैं अब भी मना कर रहा हूँ। यह तहकीकात तो केवल खानापूरी के लिए होगी। बात यह है कि अग्न साहब ने बहुत ही पते की बात कही है कि पुलिस का पहला काम यह होना चाहिये था कि वह यहाँ से पड़ताल शुरू करती। मगर मालूम नहीं क्यों अब तक पुलिस ने इधर को रुख नहीं किया है। यह बात बड़ी खतरनाक है और इसका मतलब यह है कि पुलिस को मानो इस बात का अन्दाज़ा हो चुका है कि नसीम या जहानदार मिर्जा साहब का पता यहाँ से नहीं लग सकता। मैं आप से इसलिए कह रहा हूँ वहाँ पहुँचने के लिए, कि उनको इस बात का शक व शুবह भी न होना चाहिये कि पुलिस किसी सही नतीजे पर पहुँच चुकी है। उनको तो इसी बात

का यकीन दिलाता है कि पुनिग खुद गसन रास्ते पर है और हम गसन रास्ते को गाढ़ा करने के लिए आपके सहयोग के लिए मुनेमान बदर साहब के यहाँ आना चाहिये। और उनसे कहना कि चूँकि आपके प्रसन्न रक्तप्रसन्न साहब ने जो मुबदमा बन रहा है उसमें नमीम साहब आगे-आगे थे। इसलिए हमको मुबद है। यह भी मुबद है कि उनकी शायद करने में भी आपके आदमियों का हाथ जरूर है। दिवाने के लिए अमन साहब का, दुनारे मिर्जा का, खुद मचाब साहब का और मेरा ययान भी तो सीजियेगा।”

मुनीर ने कहा—“बात यह ठीक कह रहे हैं मगर गाय-ही-नाम हमको अपनी टोम कार्यवाही बराबर रखना चाहिये। मैं मगून क्यों न भेज दूँ। कुछ आदमी? जो कम-से-कम उन मोटर का नम्बर और द्वापर का नाम ही लेकर आएँ; जो यहाँ से जहानदार मिर्जा को लेकर नमीतान जाने वाला है। बकि मेरी राय तो यह है कि दो-तीन दिन के लिए नमीतान के रास्ते पर मेरे आदमी मौजूद रहें।”

खुर ने कहा—“आपका जो जो चाहे वह करें, इस मेरी खातिर तो यह मैं सीजियेगा कि अमन साहब वर्गों को गिरफ्तार कर लें, करना पता लगाने में बड़ी रतबट हो जाएगी। हमें तक नहीं कि पता लग जाएगा परन्तु एक दिन का काम दिनों में होगा और मातूम नहीं वे लोग नमीम मिर्जा को नमीतान ही में हमारे बाद रंगें या वहीं और भेज दें। हाँ एक बात मैं आपकी बताता ही भूत गया था कि जिस वक़्त मैं मुनेमान बदर साहब की चप्पी कर रहा था और अमन साहब और दुनारे मिर्जा वहाँ बैठे थे, उगी वक़्त बनारस वाले मचाब को मैं उड़ने की कार्यवाही जारी दी। कोई ग्यारह घंटे के करीब इलाहीबख़ नाम का एक व्यक्ति अमन साहब के पास आया और उसने आपको यह सूचना दी कि जहानदार मिर्जा साहब को खाना कर दिया गया। अमन साहब ने उसको मोटों की एक गड़ी दी। मामूम हुआ कि वह व्यक्ति और उसकी अमानत हम जिन की कारदाने बिबनिम के तौर पर करती है।

मुनीर ने कहा—“इलाहीबख़? मेरे दिमाग में उन आदमी का नाम है? यह तो कई बार कहा भी था चुका है।”

शकूर ने कहा—“जी हाँ ! अग्न साहब यह भी कह रहे थे कि कई वार राजा पा चुका है मगर आज तक अपने किसी जुर्म को स्वीकार ही नहीं किया । और अगर उसकी बोटियाँ भी काट डाली जाएँ तो भी वह यह नहीं बता सकता के उसने किसके लिए और किस गरज से जुर्म किया है ।”

मुनीर ने कहा—“मैं समझ गया । यह बड़ा खतरनाक आदमी है । प्राजकल पुलिस को इसकी फिर तलाश है । हाल ही में एक इज्जतदार हिन्दू के यहाँ से एक लड़की गायब हुई है ।”

शकूर ने कहा—“लाला द्वारकानाथ तो नहीं ?”

मुनीर ने मानो चौंक कर कहा—“अरे, यह तुमको कैसे मालूम हुआ ? बाकई लाला द्वारकानाथ के यहाँ यह वारदात हुई है । उनकी बहू लापता है । दस-बारह हजार के लगभग उनके शरीर पर जेवर हैं ।”

शकूर ने कहा—“वे तमाम जेवर तो खैर सुरक्षित हैं लेकिन सबसे कीमती जेवर अस्मत् के बारे में कुछ नहीं कहा । वह लड़की सेठ बद्रीप्रसाद.....”

मुनीर ने बात काट कर कहा—“सेठ बद्रीप्रसाद ?”

शकूर ने कहा—“बद्रीनाथ ही नाम होगा । बहरहाल वह उनके यहाँ ही पहुँचाई गई है ।”

मुनीर ने कहा—“यार कमाल के आदमी हो शकूर । यह मालूम कैसे हुआ ?”

शकूर ने कहा—“इस कारनामे का भी जिक्र था । हाँ, और इलाहीबख्श बहुत शान से यह कारनामा बता रहा था ।”

मुनीर ने कहा—“चलो एक काम तो बना । अच्छा भाईजान अब प्रोग्राम यह है कि पुलिस जल्दी-से-जल्दी दिखावटी तौर से सुलेमान कदर साहब के यहाँ पहुँचे और मैं इसी वक्त इस बात का इन्तजाम करता हूँ कि सलून से लेकर नैनीताल के हर रास्ते पर मेरे आदमी पहुँच जाएँ । कोशिश करूँगा कि मैं खुद कोई हिस्सा ले सकूँ ।”

शकूर ने कहा—“अब कल मुलाकात न रहे । यदि कोई खास बात होगी तो मैं खुद पहुँच जाऊँगा आपके पास किसी-न-किसी तरह, बरना परसों इसी जगह ।” इनके बाद सब अपनी-अपनी तरफ़ चल दिये ।

नगीम और तिवारी के सम्बन्ध में अभी तक किसी प्रकार का फर्क न आया था। इसलिए कि नगीम को मानूम था कि वाग्नर में इस स्थान से निवृत्त होने का प्रयत्न करना व्यर्थ है। बरदम-बरदम पर बहुत गन्त निगरानी, हर आदमी गन्तव्य और रास्ता ऐसा चेखाँदा कि जब तक बिगी को पूरी तरह से मानूम न हो जाए उस जगह से निवृत्तना आसान न था। अतः नगीम ने कभी इस बात की कोशिश ही नहीं की और अपने-आपको तदबीर के बजाए तबदीर के रूप पर छोड़ दिया था। इस दृष्टि के अनिश्चित कि दुश्मन के शस्त्र में विरता का जीवन व्यतीत कर रहा था और बिगी प्रकार का दृष्टि उसे न था। तिवारी गुद अधिकांश उनके पास मौजूद रहता था। और नगीम को वह हर प्रकार में बहुत ही मुर्खबूझ, गम्भीर, मनोरञ्जक और विनोदपूर्ण व्यक्ति मिल रहा था। प्रायः दोनों साथ ही गाना गाने से, यत्ति कभी-कभी उगरी प्रेमगी मेरी भी उन मनोरञ्जनों में उनके साथ सम्मिलित होती थी— शिर हो रहा है, कभी दोरी-शायरी में मनोरञ्जन किया जा रहा है, कभी मेरी का गाना गुना जा रहा है। गारांग यह कि इन्हीं मनोरञ्जनों में नगीम का समय बर्तीत हो रहा था। परन्तु जब उसको व्यक्ति की गम्भीर अनुभूति होती थी तो वह कभी किसी दिनपरत मूढ़ में न था मकना था। और यही वह दशा होता था जब तिवारी और मेरी दोनों मिलकर उगवा दिन बहता था पूरी कोशिश करने से। प्रायः भी वह गिर भुत्ताए उसी प्रकार की में दृष्टि था कि तिवारी ने पावर कहा—

“क्यों बनाव नगीम साहब ! फिर बरार के विरह सोच-”

जान यह चीज सावित हो चुकी है कि सोच-विचार केवल उन मौकों पर करना चाहिये जो अपने वश में हो उदाहरणार्थ मैं सोच-विचार में ग्रसित होकर शहन शाही प्राप्त नहीं कर सकता, चाहे ताज व तख्त की चिन्ता में जीवनभर शोर करता रहूँ।”

नसीम ने कहा — “मिस्टर तिवारी यह मैं जानता हूँ मगर स्वभाव नहीं बदल सकता। आपकी कृपाओं से मेरी चिन्ता मेरे लिए इस सीमा तक अनुभूति रहित बन चुकी है कि मुझे खुद अपने ऊपर ताज्जुव होता है मुझे इस बात की किंचित् चिन्ता नहीं होती कि मैं कहाँ हूँ आप यकीन जानिए जहाँ तक मेरा व्यक्तिगत सम्बन्ध है मैं बेहद खुश हूँ। आपका मनोरंजक साथ इस हुकूमत को भी मेरे लिए एक गोष्ठी बनाए हुए है। परन्तु खयाल आता है उन लोगों का, जो खुदा जाने मेरे लिए कितने अधिक चिन्तित होंगे और किन-किन सोच विचारों में ग्रस्त होंगे। यह तो खैर सबको मालूम होगा कि मेरा यह अगवा सुलेमान कदर के संकेत पर अग्नान साहब और दूलारे मिर्जा के द्वारा हुआ है। परन्तु यह किसी को मालूम न होगा कि मैं मिस्टर तिवारी जैसी सम्यता की बात : जेलर की देख-रेख में इस कैदखाने में भी दौलतखाने का आनन्द प्राप्त कर रहा हूँ। उनके मन में तो तरह-तरह के अन्देशे होंगे कि खुदा जाने मैं बांध कर डाल दिया हूँ या मेरी खाल खींची जा रही है या मैं टिकटिकी में बँधा हन्टर खा रहा हूँगा। सारांश यह कि वे लोग तरह-तरह की शंकाओं में ग्रस्त मुझको अपनी कल्पना में लाते होंगे। जब कि कोई ताज्जुव नहीं कि वे सोचते हों कि मेरी जान के लाले पड़े हुए हों।”

तिवारी ने समर्थन करते हुए कहा — “यह तो विलकुल ठीक है। आपकी स्थिति तो उस स्वर्गीय की भांति है जो दुनिया के प्रत्येक कण्ट से मुक्त होकर स्वर्ग में पहुँच गया हो परन्तु बाकी घर वाले रो-रो कर बुरा हाल कर रहे हों और मृत आत्मा की शान्ति के लिए प्रार्थना करने में व्यस्त हों।”

नसीम ने कहा — “तिवारी जी आप ही बताइये कि मुझको केवल इस अनुभूति के और कष्ट ही क्या है?”

तिवारी ने कहा — “मैं इस वक्त इस बात पर विचार कर रहा हूँ कि क्या

मरने के बाद मृत आत्मा अपने जीवित लोगों के सम्बन्ध में इन्ही प्रकार की बातों पर गौर करते होंगे। रह गयी आपकी तकलीफ़। इस विषय में अब यह है कि भाईजान ताली दोनों हाथों से बजती है। आप अगर मुझको मेरी कर्तव्यपूर्ति में परेशान नहीं कर रहे हैं तो स्वामस्वह मैं आपकी क्यों परेशान करूँ जितना मुझमें हो सकता है और इस शर में आपको रखकर जैसी भी मेहमागदारी मैं कर सकता हूँ उसमें कमी नहीं कर सकता। बात यह है कि आपसे सम्बन्ध में मेरी व्यक्तिगत राय यह है कि आप बहुत अच्छे दोस्त बन सकते हैं और एक हँसमुख इन्सान आपकी सौहबत में स्वयं मनुष्य बनने शुरू कर सकता है। कल मेरी भी कह रही थी कि मिस्टर नसीम बड़े अच्छे कदमों-मालूम होते हैं अब आप ही बताइये कि जिसको मेरी जैसी प्रेम्बल का एक रक्त-कहे उसके साथ मैं कुरा सलूक कैसे कर सकता हूँ ? दूसरे मैं अपने मन में कायम हूँ और हमेशा रहूँगा, जब तक कि आपकी तरफ़ से कोई कदम न होगी और मुझको यह अन्देश न होगा कि आप मेरे कर्तव्यपूर्ण के काम हो रहे हैं, उम्र बचन तक मैं आपकी तकलीफ़ को अपने कर्तव्यपूर्ण के काम और अगर आपने मुझे बाध्य किया तो इस शर में एक एक कदम न जितमें सिहाब और नैतिकता इत्यादि की शुद्धता के साथ ही एक एक कदम का नाम है 'साक नसिया'।"

नसीम ने कहा—“मेरी तरफ़ से तो आपकी विचारों को मैं इस प्रकार की हरकोशिश को कठई देकर देख रहा हूँ। मैंने अपने कदमों को बड़े बड़े बालों भी सामोरा न होंगे। वे जमीन-आसमान तक फैले हुए हैं। यकीन है कि वे यहाँ तक पहुँच ही जाएंगे।”

तिवारी ने कहा—“इस तरफ़ से आप पूर्ण विचारों को मैंने जगह तक पहुँचना बच्चों का खेल नहीं है। मैंने अपने कदमों को बड़े बड़े बालों भी सामोरा न होंगे। वे जमीन-आसमान तक फैले हुए हैं। यकीन है कि वे यहाँ तक पहुँच ही जाएंगे।”

नसीम ने कहा—“आ गये नवाब साहब ? मैंने अपने कदमों को बड़े बड़े बालों भी सामोरा न होंगे। वे जमीन-आसमान तक फैले हुए हैं। यकीन है कि वे यहाँ तक पहुँच ही जाएंगे।”

पहले उम्मीद थी। क्या आप मुझको न मिलायेंगे नवाब साहब से ?”

तिवारी—“उसूलन तो न मिलाना चाहिए मगर चूँकि मुझको इस विषय में आप से काम लेना है अतः मैं जरूर मिलाऊँगा.....” वात यह है कि वह आपसे विलकुल प्रतिकूल स्वभाव के आदमी हैं। वेहद नाराज, अपनी जान से दुखी आत्म-हत्या पर कटिवद्ध, तेवर से बहुत उदंड, और इस वात पर डटे हुए कि हम सबसे जोरआजमाई करके आजाद हो जायेंगे। मुझे कई मर्तवा उन हज़रत पर गुस्सा आते-आते रहा। वह मेरे हरेक सदव्यवहार का निहायत भोंडे ढंग से जवाब देते हैं। बूढ़े आदमी हैं, अब मैं क्या उनसे बोलूँ परन्तु उनको भी तो चाहिये कि अपने बड़प्पन का खयाल करके हमको इस वात के लिए मजबूर न करें कि हम उनकी शान में कोई गुस्ताखी कर गुजरे। मेरी राय यह है कि आप उनसे मिलकर ज़रा उनको समझाइये कि पूज्यवर अब तो यह स्थिति है कि अगर खुश होकर रहेंगे तो उनको रहना होगा और नाराज होकर रहेंगे तो मरना पड़ेगा। अतः क्यों न खुश होकर रहा जाय और क्यों बेकार में वह खुद भी तकलीफ उठाएँ और हमको भी चैन से न बैठने दें। आपको नहीं मालूम नसीम साहब में स्वभाव से कुछ इस तरह का आदमी सिद्ध हुआ है कि अगर किसी व्यक्ति को मेरी वजह से या मेरी आज्ञाओं से किसी प्रकार का कष्ट होता है तो मुझको भी एक चुभन सी रहती है। अब जहानदार मिर्जा साहब के उदाहरण को ले लीजिये कि उनकी जोर-आजमाई और उदंडता के कारण मुझे मजबूरन अपनी मर्जी के खिलाफ़ उनको एकान्त कैद में रखना पड़ा। अतः बार-बार इस वात का खयाल आता है कि कि बूढ़े हैं। यह जमाना है उनके आराम करने का, जिन्दगी भर आराम उठाया है और इस वक्त वह यह तकलीफ़ उठा रहे हैं। फिर भी आप उनसे मिलकर उन्हें समझाइये और अगर वे समझ जाएँ तो उनके साथ भी इसी वक्त से वही सलूक हो सकता है जो आपके साथ हो रहा है।’

नसीम ने कहा—“यह उम्र का कसूर भी है। बूढ़ा आदमी यों ही चिड़-चिड़ा होता है। फिर भी आप मुझको उनके पास ले चलिए मुझको उम्मीद तो है कि वह मेरा कहना मान लेंगे।”

तिवारी ने उठते हुए कहा—“अरे साहब मुझको तो वह ऐसी डांट बताते हैं, जैसे मैं ही उनका वह बेदा हूँ जिसको बस पीटने ही वाले हैं। और मैं यह सोचता हुआ रह जाता हूँ कि अब इन हज़रत से क्या बोलूँ? ये बेचारे पिटारी के अंगूर सूखा मुनक्का हो रहे हैं।”

नसीम ने हँसकर कहा—“भगर हैं बड़े दमखम के बुजुर्ग। फिर भी आप मुझको ले चलें उम्मीद है कि मुझ से मिलने के बाद ही उनके तेंवर ठीक हो जायेंगे।”

तिवारी ने आगे बढ़ते हुए कहा—“तसरीफ लाइये ! और मेरा परिचय उन हज़रत से इस तरह करा दीजिये कि कम से कम वह अपनी बकमूकुटी का निदाना मुझको न बनाएँ।”

आगे-आगे तिवारी और पीछे-पीछे नसीम उसी खोह के अन्दर पेच दर पेच रास्ते तय कर रहे थे। तिवारी तो खैर इस तरह जा रहा था जैसे कोई अपने घर में टहल रहा हो परन्तु नसीम हमेशा की तरह आज भी हैरान था कि जिस तरह वह हर रोज उस गार में एक नया रास्ता देखा करता है उसी प्रकार तिवारी ने एक और नया रास्ता दिखाना आरम्भ कर दिया है जो उसके लिए सर्वथा नया है। तिवारी के हाथ में टार्च था जिसकी सहायता से बाज़ अन्धेरे स्थान को पार कर जाता था। एक जगह नसीम को कुछ जल तरंग का-सा स्वर सुनाई दिया। परन्तु तिवारी ने तुरन्त बता दिया कि यह एक पहाड़ी चश्मा है जो हमारे इस खोह के वाटर वर्क्स का काम देता है। और हम लोग जो पानी पीते हैं, और जितनी पानी की ज़रूरत पड़ती है वह सब इसी चश्मे से पूरी होती है। उभरे हुए पत्थरों पर पैर रख-रख कर नसीम और तिवारी दोनों ने उस चश्मे को पार किया और आखिर एक ऐसे स्थान पर पहुँच गये जहाँ नसीम के विचार से यह गार खत्म हो गई थी और आगे कोई रास्ता न था। तिवारी ने अपना टार्च बुझाकर अन्धेरे में खुदा जाने क्या किया कि एक धड़-धड़ाहट के साथ सामने की दीवार में एक दरवाज़ा सा खुल गया। तिवारी ने अन्दर कदम रखते हुए नसीम से कहा—“वह देखिये नवाब साहब टहल रहे हैं। अब आप आगे हो जाइये मैं पीछे रहता हूँ। दर

मुझको तो कल से इस वक्त तक तकलीफ-ही-तकलीफ पहुँची है। जैसे नमाजें सब कजा हुईं, जौ-नमाज ही नहीं है नमाज क्या खाक पढ़ता बजाइफ सब खत्म, तस्बीह तक तो साथ आई नहीं घड़ी के बगैर मेरा कोई क्षण जिन्दगी में शामिल नहीं होता।”

तिवारी ने अपना रिस्ट बाच खोलते हुए कहा—“घड़ी तो यह हाजिर है जौ-नमाज और तस्बीह के लिए अभी आदमी भेजता हूँ। माफ कीजियेगा इसमें हमारा कुसूर कम है। अगर आपने अपनी ये जरूरतें ध्यान कर दी होतीं और फिर इन्तजाम न होता तो आपको दिकायत का मौका था।”

नसीम ने कहा—“तिवारी साहब ! आप फौरन किसी को जौ-नमाज और तस्बीह के लिए दीड़ा दीजिये।”

तिवारी ने जाते हुए कहा—“अभी लीजिये।”

तिवारी के जाने के बाद नसीम ने जहानदार मिर्जा साहब को बहुत अच्छी तरह तिवारी के विषय में सब कुछ समझा दिया कि वह किस किस का आदमी है। और साथ-ही-साथ वह यह भी बताने में भी कामयाब जरूर हो गया कि इस कैद से रिहा होने की कोशिश करके कामयाब होना तो खैर मुमकिन ही नहीं, हाँ उस बेकार कोशिश का यह नतीजा जरूर हो सकता है कि तिवारी को इस बात पर मजबूर कर दिया जाए कि वह बजाए आराम पहुँचाने के सस्त्रियाँ करना शुरू कर दें। कुछ बातें या तो नवाब साहब खुद समझ गये और कुछ इस विश्वास ने समझा दी। नसीम समझा रहा था। जो कुछ हो उसका नतीजा यह निकला कि अब जो तिवारी वापस आता है तो स्थिति ही बदली हुई थी। नवाब साहब ने तिवारी को देखकर फरमाया—“भई तिवारी जी ! नसीम मियाँ ने मुझको आश्चर्यचकित कर दिया। मैं तो यह कल्पना भी न कर सकता था कि इस जगह और इस वातावरण में रह कर आप ऐसे हो सकते हैं जैसा कि नसीम मियाँ ने प्रकट किया है।”

तिवारी ने कहा—“यह नसीम साहब की कृपा है वरना आपको मालूम है कि मैं एक अपराधियों के गिरोह का आदमी हूँ। प्रकट है मुझसे किसी प्रकार की भलाई की उम्मीद करना ही बेकार है। पत्थर से आज तक पसीना नहीं

मालूम होता है कि कहीं एकदम बरस न पड़े मुझ पर ”

नसीम ने आगे होकर दो ही कदम बढ़ाए थे कि नवाब साहब ने ज़रमी शेर की तरह एक बार बफर कर उस तरफ़ का रुख किया । परन्तु अपने सामने वजाए किसी और के नसीम को देखकर उनकी दशा ही कुछ और हो गई । भावातिरेक से कांप कर कुछ हकला कर और कुछ सिटपिटा कर बोले—“ये हम...तुम...नसीम...नसीम मियाँ ! बेटे तुम भी यहाँ हो ? शुक्र है कि मैंने तुमको खैरियत से देख लिया । अब हम दोनों मिलकर इन बदमाशों का मुकाबला करेंगे । ये आखिर समझे क्या हैं अपने को ! इनको मालूम नहीं कि मुकाबला है जहानदार मिर्जा का । जिसने अपने जमाने में ऐसे-ऐसे बहुत लफ़्फ़ों से पानी भरवाया है । इन बूढ़ी हड्डियों में अब भी वह कस है कि मिर्जाज दुरुस्त कर दूंगा ।”

नसीम ने नवाब साहब को बिठाते हुए सभ्यता के साथ कहा—“आप इस तरह गुस्सा करके बेकार हल्कान हो रहे हैं । मैं आपको तमाम स्थिति समझाये देता हूँ । पहले आपसे मिलिये, मिस्टर तिवारी.....।”

नवाब साहब ने क्रुद्ध दृष्टि से तिवारी की ओर देखकर कहा—“यानी मैं मिलूँ उससे ? जेल के दरोगा से ? बदमाशों के सरदार से, मैं अपना हाथ अपवित्र नहीं कर सकता । बड़ा बहादुर है तो एक तलवार खुद ले और दूसरी मुझे दे ।”

नसीम ने कहा—“आप समझे नहीं, और आपको मालूम नहीं कि तिवारी जी क्या हैं ? मगर आपको यह अन्दाज़ा तो करना चाहिये कि मैं अर्ज कर रहा हूँ और कुछ समझ कर ही अर्ज कर रहा हूँ । तिवारी जी की बदौलत मुझको इस कैद में भी इतना आराम मिला है कि सिवाय इस एक तकलीफ़ के कि मैं कैद में हूँ और मुझको इस प्रकार का आराम पहुँचाया जा रहा है ।”

नवाब साहब ने गौर से नसीम की तरफ़ देखते हुए कहा—“आराम पहुँचाया जा रहा है ? यह तुम कह रहे हो ? ताज्जुब है साहब ! ताज्जुब है जनाब ! मैं तो आराम के बारे में खयाल भी यहाँ नहीं कर सकता । और

मुझको तो कल से इस वक्त तक तकलीफ-ही-तकलीफ पहुँची है। जैसा नमाज सब कजा हुई, जौ-नमाज ही नहीं है नमाज क्या खाक पढ़ता बजाइफ सब खत्म, तस्बीह तक तो साथ आई नहीं घड़ी के बगैर मेरा कोई क्षण जिन्दगी में शामिल नहीं होता।”

तिवारी ने अपना रिस्ट बाच खोलते हुए कहा—“घड़ी तो यह हाज़िर है जौ-नमाज और तस्बीह के लिए अभी आदमी भेजता हूँ। माफ़ कीजियेगा इसमें हमारा कुमूर कम है। अगर आपने अपनी ये ज़रूरतें बयान कर दी होतीं और फिर इन्तज़ाम न होता तो आपको शिकायत का मौका था।”

नसीम ने कहा—“तिवारी साहब ! आप फौरन किसी को जौ-नमाज और तस्बीह के लिए दीड़ा दीजिये।”

तिवारी ने जाते हुए कहा—“अभी लीजिये।”

तिवारी के जाने के बाद नसीम ने जहानदार मिर्जा साहब को बहुत अच्छी तरह तिवारी के विषय में सब कुछ समझा दिया कि वह किस किस्म का आदमी है। और साथ-ही-साथ वह यह भी बताने में भी कामयाब ज़रूर हो गया कि इस कँद से रिहा होने की कोशिश करके कामयाब होना तो ख़ैर मुमकिन ही नहीं, हाँ उस बेकार कोशिश का यह नतीजा ज़रूर हो सकता है कि तिवारी को इस बात पर मजबूर कर दिया जाए कि वह बजाए आराम पहुँचाने के सल्लियाँ करना शुरू कर दें। कुछ बातें या तो नवाब साहब खुद समझ गये और कुछ इस विद्वान ने समझा दीं। नसीम समझा रहा था। जो कुछ हो उसका नतीजा यह निकला कि अब जो तिवारी बारस आता है तो स्थिति ही बदली हुई थी। नवाब साहब ने तिवारी को देखकर फरमाया—
“भई तिवारी जी ! नसीम मियाँ ने मुझको आश्चर्यचकित कर दिया। मैं तो यह कल्पना भी न कर सकता था कि इस जगह और इस वातावरण में रह कर आप ऐसे हो सकते हैं जैसा कि नसीम मियाँ ने प्रकट किया है।”

तिवारी ने कहा—“यह नसीम साहब की कृपा है वरना आपको मालूम है कि मैं एक अपराधियों के गिरोह का आदमी हूँ। प्रकट है मुझसे किसी प्रकार की भलाई की उम्मीद करना ही बेकार है। पत्थर में आज तक पसीना नहीं

निकला । वैसे इसका तो इलाज ही नहीं फिर नसीम साहब की जादूंगरी ने मुझको भी अपना बना लिया है ।”

नवाब साहब ने कहा—“मियाँ जब तुम स्वभाव से इतने शरीफ हो तो क्यों गन्दगी में पड़े हुए हो ।”

तिवारी ने कहा—“पूज्यवर ! यह बात बहुत दूर जा पहुंचेगी । इस सम्बन्ध में किसी वक्त विस्तार के साथ बातचीत हो सकेगी । अब तो सिर्फ यह कहना है कि यह आप ही का घर है यानी खानाए बेतकल्लुफ ।”

नवाब साहब ने चौंक कर कहा—“जी बख्शिये मुझको । खुदा न करे यह जेलखाना मेरा घर हो । इस लतीफे पर देर तक तीनों हँसते रहे । उसी बीच में एक पहाड़ी नौकर ने उन तीनों के लिए उसी जगह सुवह का नाश्ता चुन दिया और नवाब साहब ने दूसरे फ्राके के बाद इस वक्त यह नाश्ता किया ।

नवाब सुलेमान कदर साहब अपनी सप्ताह महीन-महीन और रेशमी अदाओं के साथ अपनी कोठी के डाइंग-रूम में दीवान पर तशरीफ़ फरमा रहे थे। सटक लगी हुई थी, खमीरे की खुशबू से कमरा महका हुआ था। खैर महक तो नवाब साहब के जामदानी के अंगरथे पर लगे हुए इत्र की भी कम नहीं थी और दिलबर जो इत्रों का समूह बनी बैठी थी उनकी खुशबूओं से भी कमरा उड़ा जाता था। अग्न साहब और दुलारे मिर्जा सामने ही सोफों पर बैठे हुए शर्वत के गिलास समाप्त कर रहे थे और मियाँ शकूर शर्वत के फायदे पर एक लंबा देकर अग्न साहब को समझा रहे थे कि यह शर्वत जो खुद आपने तैयार किया है अन्य शर्वतों के मुकाबिले में कितना ताज़गी प्रदान करने वाला है।

अग्न साहब ने कहा—“नही भाई अब बिल्कुल जी नहीं चाहता।”

शकूर ने कहा—“जो घोर की सज़ा वह मेरी। अगर साल भर के बाद भी इसके मजे में कोई फर्क पैदा हो जाए।”

अग्न साहब ने कहा—“लाहौल बिला शूबत (ऊँची आवाज़ में कहा) अब मैं नहीं पी सकता।”

शकूर ने मुँह बनाकर कहा—“यकीन नहीं आ सकता। इसकी तो खैर दूसरी बात है मगर, जो मैं अर्ज कर रहा हूँ वह है ठीक।”

दिलबर का यह हाल कि हँसी के मारे लोटी जा रही है और रह-रहकर सुलेमान कदर की गोद में आ जाती है। आखिर दुलारे मिर्जा ने उठकर

शकूर के कान में मुँह लगाकर कहा—“वह कह रहे हैं कि अब नहीं पी सकता ।”

शकूर ने कहा—“बस तीन ही गिलासों में छक गये ? मगर आप तो नोश फ़रमाइये मिर्जा साहब ?”

दुलारे मिर्जा ने उसी तरह मुँह लगा कर कहा—“बहुत उम्दा शर्वत है, मगर आखिर कहाँ तक पिया जाए ।”

शकूर ने हँस कर कहा—

साकी* को मेरी तशना लबी† की जो खबर हो
कोनीन को मेरे लिए पैमाना‡ बना दे ।

इस पर आकाश को गुँजा देने वाला एक कहकहा पड़ा—दिलवर ने विस्मय प्रकट करते हुए कहा—“माशा अल्लाह आप शायर भी हैं । कैसा मौके का धेर पड़ा है ।”

सुलेमान कदर ने कहा—“कमाल करता है यह शल्स । बातें तो ऐसी ही दिलचस्प कि दूसरों के ग़म भुला दे । काम करने में जिन्न ।”

अग्गान साहब ने कहा—“सबसे बड़ी खूबी यह है कि नवाब साहब तो खैर मालिक ही हैं, हम लोगों की भी तकलीफ़ आप नहीं देख सकते ।”

दुलारे मिर्जा बोले—“खैरद्वाह तो ऐसा है कि मुश्किल से इस किस्म के मुलाजिम मिलते हैं ।”

दिलवर ने कहा—“आज तो असल में मुझको आप ही यहाँ लाए हैं ज़वरदस्ती ।”

सुलेमान कदर ने कहा—“आपको मालूम नहीं कि इसकी वजह क्या हुई ? मैं सुबह से कुछ खामोश-खामोश-सा था तो आप दूर-ही-दूर से मेरी इस खामोशी का अन्दाज़ा करते रहे । आखिर धीरे-धीरे करीब आये । आपके पास मेरे हर मर्ज का इलाज आपका बनाया हुआ शर्वत है अतः ज़वरदस्ती शर्वत से आवभगत की । और जब इसके बाद भी मेरी तबियत न बहली तो आप एक दम गायब हो गये । देखता क्या हूँ कि थोड़ी ही देर में आप सबको लिए तश

* शराब पिलाने वाली । † प्यास । ‡ शराब पीने वाला ।

रोक ला रहे हैं।”

दिलवर ने कहा—“भगर इस बेचारे ने इसी तरह सही आपकी तबीयत तो बहला दी।”

मुलेमान कदर ने कहा—“अब आपकी मौजूदगी में भी तबीयत न बहने तो जहन्नुम में जाए ऐसी तबीयत।”

अग्गन साहब ने दुलारे मिर्जा से कहा—“लीजिये साहब यहाँ धुरु हो गयी रहस्य की बातें, अब हम लोग इजाजत तलब करें।”

मुलेमान कदर ने संमत् कर बैठते हुए दाकूर से कहा—“खबरदार ये कमरे के बाहर न जाने पाए।”

दाकूर ने कहा—“अब ती पीना ही पड़ेगी एक गिलास, और हमारे सरकार का हुक्म है।”

दिलवर एक मर्तबा फिर हँसी के दौरों में पड़कर मुलेमान कदर की गोद में आ गिरी। ऐन उसी वक्त बरामदे में किसी की आहट मालूम हुई। अग्गन साहब ने फौरन कमरे से निकल कर देखा कि डी० एस० पी० दो पानेदार और काफी सिपाहियों सहित मौजूद हैं। मुनीर ने अग्गन साहब को देखते ही कहा—“कहाँ हैं नवाब साहब?”

अग्गन साहब ने कहा—“मैं अभी इत्तला करता हूँ, आपका इस्मे-मुबारक?”

मुनीर ने कहा—“हमारा नाम है पुलिस, जो तुमको पूछने के बगैर भी देखकर मालूम हो सकता है। और यह भी शायद तुम्हें मालूम होगा कि हम यहाँ क्यों आये हैं? फिर भी तुम नवाब साहब को फौरन इत्तला करो और साथ-ही-साथ यह भी मुन लो कि कोई शस्त्र कीठी से बाहर निकलने की कोशिश न करे, हम पूरा घेरा डाल चुके हैं।”

अग्गन साहब जगैर जवाब दिये फौरन कमरे में चले गये और चन्द ही मिन्ट के हड़बोंग के बाद फिर वापस आकर मुनीर से कहा—“तयरीफ लाइये।”

मुनीर जिस वक्त कमरे में पहुँचा है वहाँ दिनवर के अतिरिक्त बाकी सब

मुलेमान कदर ने जैसे चौंक कर कहा—“जी ! यानी मुझ पर ? हज़रत यह आप क्या फरमा रहे हैं ? मना मैं यह अपराधियों वाला काम क्यों करता ?”

मुनीर ने कहा—“यह तो खैर मुझ से ज्यादा आपको मालूम होना चाहिये । परन्तु मैं आपको सज्जनता के नाते यह मसबूरा दे सकता हूँ कि अगर आप इस वक़्त भी उन दोनों के सम्बन्ध में मुझको सही-सही बता देंगे तो मैं वायदा करता हूँ कि आप पर किसी प्रकार की भाँच न घाने दूँगा । यदि आपने न बताया और फिर पुलिस ने उनकी दूसरे तरीके से खोज लगाई कि वास्तव में उनके गुम करने में आपका या आपके आदमियों का हाथ साबित हुआ, तो नवाब साहब मैं कसम खाकर कहता हूँ कि फिर मुझसे जिस कदर भी सस्ती हो सकेगी उसमें कमी करना हराम समझूँगा ।”

अगल साहब ने कहा—“मगर हुज़ूर वाला”

मुनीर ने डाँटा—“बकी मत ! तुमसे कुछ नहीं पूछा जा रहा है ।”

मुलेमान कदर ने कहा—“मगर मैं तो हैरान हूँ कि यह आप क्या फरमा रहे हैं ?”

मुनीर ने कहा—मालूम होता है कि अपराधवृत्ति लोगों ने आपको पुष्टा बना दिया है ? अफ़सोस ! इस वक़्त मैं इस मकान की तलाशी लेता हूँ ।”

मुलेमान कदर ने कहा—“बड़े शौक से ।”

दुलारे मिर्ज़ा ने कहा—“मगर इस कमरे में जनानी सवारियाँ हैं ।”

मुनीर ने कहा—“क्या मतलब ? नवाब मुलेमान कदर साहब के बारे में तो मालूम हुआ है कि वह ग़ैर शादीशुदा हैं । कोई और रिस्तेदार धोरेत हो नहीं सकती । इसलिए कि रिस्तेदारी आपकी ख़तम हो चुकी है सबसे, इस मुकदमे की बदौलत । दारोगाजी आप सबसे पहले इस कमरे ही की तलाशी लीजिये ।”

मुलेमान कदर ने जल्दी से कहा—“हज़रत माफ़ कीजियेगा ज़रा ग़ाना बंगैरहा सुनने के लिए मैंने दितवर जान को बुलाया था, वह हैं उस कमरे में ।”

मुनीर ने कहा—“ख़ूब ! ख़ूब ! तो इसमें क्या मुज़ाइका है और

इस तरह छिपाने की जरूरत भी न थी। इन रईसी मनोरंजनों की तो हमको आप से यूँ भी उम्मीद होनी चाहिये। दरोगाजी दिलवर बाई से कहिये कि कुछ आपके दर्शनों के इच्छुक भी मौजूद हैं।”

‘हजाव’ हुस्न की तोहीन है, हजाव न कर।

दुलारे मिर्जा ने स्वभाव के अनुसार कहा—“ऐ सुव्हान अल्लाह।”

मुनीर ने अकड़ कर कहा—“शटअप ! क्या सुव्हान अल्लाह ? क्या तुमने मुझको भी रईस समझ रखा है कि तुम्हारे इस सुव्हान अल्लाह के नारे पर मैं खुश हो जाऊँगा ? क्या समझे तुम इस मिसरे को जो खाहमख्याह दाद दे दी ? मुझको मालूम है कि तुम हजाव की इमलाई तक से वाकिफ नहीं हो।”

दुलारे मिर्जा तो इस डांट से बिलकुल मौन हो गये। उधर अग्गान साहब को अपनी जान के लाले पड़े हुए थे। नवाब साहब अलग शर्म से गड़े जा रहे थे कि उसी वक़्त दिलवर जान ने कमरे में आकर बड़े सलीके से मुनीर को सलाम किया।

मुनीर ने कहा—“आइए जनाव जनानी सवारी साहिवा। तो गोया आप हैं श्रीमती दिलवर ? बैठ जाइये। बैठ जाइये। मगर मैं नवाब साहब के सौन्दर्य की परख की दाद देता हूँ। अच्छा दरोगाजी, आप ज़रा तलाशी ले लीजिये कोठी की, मैं जब तक इन साहवान और इन साहिवा के वयान ले लूँ।”

दोनों सवइन्पेक्टर और कुछ सिपाही तलाशी लेने में लग गये। एक हैड कान्स्टेबल वयान लिखने के लिए कागज़-कलम संभाल कर बैठ गया और मुनीर ने उन सब लोगों के वयान लेना शुरू कर दिये। उन वयानों में सबसे ज्यादा विस्तार के साथ अग्गान साहब और दुलारे मिर्जा का वयान लिया गया और सबसे ज्यादा मनोरंजक वयान दिलवर जान का सिद्ध हुआ। जिसको मुनीर के प्रश्नों ने मनोरंजक बना दिया था। उन सबके वयान लिए गये। यहाँ तक कि शकूर की घारी आ गई। मुनीर ने उससे पूछा—“तुम्हारा नाम क्या है ?

शकूर ने कहा—“यहाँ से करीब ही एक मौज़ा है कसमंडी।”

परवा। शुद्ध लिखना।

मुनीर ने कहा—“मैं पूछ रहा हूँ नाम क्या ?”

शकूर ने कहा—“दो महीने से मुलाजिम हूँ ।”

दुनारे मिर्जा ने कहा—“हुजूर यह सस्त बहरा है । इजाजत हो तो मैं इससे पूछना जाऊँ ?”

मुनीर ने कहा—“पूछिये साहब ! यह तो अजीब चीज मानूम होता है ?”

दुलारे मिर्जा ने कहा—“तुम्हारा नाम क्या है ?”

“शकूर ने कहा—“इस खाकसार को अन्दुल शकूर कहते हैं ।”

“मुनीर के पूछने के बाद दुलारे मिर्जा ने पूछा—“बाप का नाम ?”

शकूर ने कहा—“अन्दुल हमीद साहब भरहब व मणफुरा साकिना कसमंडी ।”

मुनीर के सवाल पर दुलारे मिर्जा ने पूछा—“नसीम साहब को तुम जानते हो ?”

शकूर ने गौर करते हुए कहा—“वह जिनकी परचून की दुकान है ?”

मुनीर के सवाल को दुलारे मिर्जा ने विस्तार से दोहराया—“नहीं, बल्कि मिस्टर नसीम एम० ए० जो हमारे नवाब साहब के चचा के यहाँ रहते हैं ।”

शकूर ने कहा—“नवाब साहब के चचा ? नवाब साहब के चचा कौन ? मैंने तो आज तक नहीं देखा उनको ?”

मुनीर का सवाल दुनारे मिर्जा ने दोहराया—“तुम यहाँ कब से मुलाजिम हो ?”

शकूर ने कहा—“दो माह से मुलाजिम हूँ । अर्ज तो कर चुका हूँ ।

मुनीर के शब्द दुलारे मिर्जा ने पहुँचाए—“तुम्हारे सामने कोई आदमी यहाँ पकड़ कर लाया गया कभी ?”

शकूर ने कहा—“जी हाँ, हमारे नवाब साहब के दो गिरहवाज कबूतर, एक साहब ने पकड़ लिये थे । उन हज़रत को मैं खुद पकड़ लाया था और एक बार मेरे साथियों में से एक नौकर भाग गया था उसको ।”

†स्वर्गोप । †निवासी ।

मुनीर ने डाँटा—“यह क्या बकवास है ? खत्म कीजिए इसका बयान, जानवर कहीं का ।”

इस बीच में तलाशी लेने वाले सिपाही भी वापस आ चुके थे और मुनीर को बताया जा चुका था कि कोई काविले एतराज चीज वरामद नहीं हुई । मुनीर ने सुलेमान कदर साहब से कहा—“नवाब साहब, जहमत तो होगी मैं आपकी चैक-बुक देखना चाहता हूँ ।”

सुलेमान कदर ने चैक-बुक निकाल कर डिप्टी साहब के हवाले कर दी । मुनीर ने उसको उलट-पुलट कर देखा, कुछ नोट किया और हँसकर कहा—“अगान साहब के नाम तकरीबन सब चैक काटे गये हैं । मानो आप ही हैं जो कुछ हैं । अच्छा नवाब साहब, इजाजत दीजिये और दुआ कीजिये कि मुझको फिर नियाज़ हासिल करने की जरूरत न हो ।”

सुलेमान कदर ने फिर कुछ तवाजा करनी चाही लेकिन मुनीर ने बिलकुल इनकार कर दिया और अपनी जमाअत को लेकर चला गया ।

गजाला की दशा उसकी सभाम सहेलियों को भानूम ही चुकी थी और नाहीद ने इसका इन्तजाम कर रखा था कि हर दूगरे-तीसरे उनमें से सब या जिससे भी हो सके गजाला के पास आती रहे, वरना एकान्त में गजाला खुदा जाने क्या विचित्र बात सोचा करती थी। उदाहरणार्थ—एक दिन आपने नाहीद से कहा—मैं इस बात पर गौर किया करती हूँ कि औरतों ने खुदा जाने क्या-क्या काम किये हैं। एक से एक बीरोंगना स्त्री हो चुकी हैं। मेरा मतलब यह नहीं है कि प्रत्येक स्त्री भाँसी की रानी या चाँद बीबी हो जाए परन्तु स्त्री का यह धर्म भी कदापि नहीं कि वह केवल खाना पकाने की मशीन बनकर या सीने-पिरोने की सीमाओं में रहकर अपने कर्तव्य से निवृत्त हो गई। स्त्री यदि चाहे तो उस भावना के बावजूद जो उसको कुछ न बन समाने के योग्य बनाने के सिवाय और किसी योग्य नहीं रखती बहुत कुछ कर सकती है। नसीम साहब के गुम होने के सम्बन्ध में मेरा कर्तव्य मुझे पुकार-पुकार कर कह रहा है कि मैं उस व्यक्ति के काम नहीं आ रही हूँ जिसने अपनी जान पर खेल कर मेरी जान बचाई थी। अब मेरा कर्तव्य यह है कि मैं उनकी बचाई हुई जान की बाखी लगाकर उनको ढूँढने के लिए जिस तरह भी हो निकल जाऊँ। नाहीद ने समझाकर इस सम्बन्ध में उस वक्त खामोश कर दिया मगर दो-तीन दिन के बाद देखा कि आप नवाब साहब का रिवाज्वर लिये निशाना बाखी का अभ्यास कर रही हैं। पूछा—“यह क्या?” जवाब मिला—“हम लोग जिन परिस्थितियों के बीच जीवन व्यतीत कर रहे हैं उनका तज्जुज यहो है कि हम अपनी सुरक्षा के लिए किसी तरह निहत्थे न रहें।”

यह बात भी मज़ाक में टाल दी गई। फिर माज़ूम हुआ कि आप रोज़ाना हवा खोरी के वहाँ मोटर पर जाती हैं और तीव्र गति से मोटर चलाना सीख रही हैं। आखिर को इन तमाम बातों को एक दिन 'नाहीद' ने सहेलियों के समूह में प्रकट कर दिया।

अख़्तर ने जो स्थिति से अवगत हो जाने के बाद अब तमाम हास-परिहास की बातें छोड़ चुकी थी, ये तमाम बातें सुनकर कहा—“खैर यह तो ग़लत है कि यह बेचारी नसीम साहब को ढूँढ़ने निकल सकती है। जिनके सुराग में पुलिस एड़ी-चोटी का जोर लगा रही है और खुदा जाने क्या-क्या युक्तियाँ की जा रही हैं। परन्तु अगर मोटर चलाना सीख रही हैं तो इसमें क्या नुकसान है! रिवाज़ चलाने का अभ्यास हो जाए, बहुत ही अच्छा है।”

बानू ने कहा—“मगर तुम परदे में रह कर मोटर चलाना कैसे सीख रही हो?”

ग़ज़ाला ने कहा—“बुर्क़ों में रह कर नवाब सुलतान जहाँ बेग़म भोपाल पर शासन कर गई हैं। आप मोटर को लिए फिरती हैं, बुर्क़ों के अन्दर ही अन्दर मैंने पूरी शिक्षा ली मोटर चलाने की।”

खुशकदम ने आकर कहा—“बिटिया! मोटर पर एक गोरी-सी लड़की आई है और यह कार्ड दिया है कि ग़ज़ाला बीबी को दे दो।”

ग़ज़ाला ने कार्ड लेकर पढ़ते हुए कहा—“अरे सलमा अन्सारी? यह आज मुझ से मिलने आ गई? खुशकदम तुम उनको मोटर से अन्दर तो लाओ।”

नाहीद ने कहा—“तुम ड्योढ़ी तक चली जाओ, और देखो खुशकदम नाश्ता और चाय का इन्तज़ाम रखना।”

खुशकदम और ग़ज़ाला के चले जाने के बाद अख़्तर ने कहा—“अब इन कालिज आरा बेग़म के सामने नाप-तौल कर बातें करनी पड़ेंगी।”

बानू ने कहा—“नाप-तौल कर बातें करो पर जो कुछ उनको ऐतराज़ करना होगा तो वह फिर भी न चूकेंगी। इन कालिज की लड़कियों को बनाने और भटकाने का वहाना मिलना चाहिये।”

नाहीद ने कहा—“नहीं जी! वह मेरे विचार से खुद भी बेहद परेशान

भाई होगी बेचारी ! नसीम साहब के गुम होने ने किस के होश ठिकाने रहने दिये हैं। सुना है कि यह खबर सुनकर कश्मीर से उनके दोस्त आनन्द साहब भी आ रहे हैं। भाईजान का खयाल है कि वह मेरे ही साथ ठहरेंगे।”

गजाला के साथ सलमा ने आकर आशा के प्रतिकूल उन तीनों को तसलीमें की। गजाला ने कहा—“यह हैं मेरी सहेली नाहीद.....।”

सलमा ने कहा—“अच्छा अच्छा ! आफताब साहब की बहन ? यह कहिये ना, यह तो मेरी भी इस रिश्ते से बहन हैं।”

गजाला ने उसी तरह अस्तर और बानू का परिचय कराया और अपने पास ही सलमा को बिठाकर कहा—“मुझको तो आज आपका कांड देखकर आश्चर्य हुआ कि आपके दिमाग में मेरे से मिलने का खयाल कैसे आ सका, जबकि आप इसी घर में कई मर्तबा आकर अलग ही अलग बाहर से चली गई।”

सलमा ने कहा—“देखिये गजाला बहिन ! इस विषय में मुझसे ज्यादा कुमूर नसीम साहब का था, कि उन्होंने मुझको कभी अन्दर न भेजा। और मैं अपनी जगह पर यह समझती रही कि सम्भव है आपके यहाँ बेपर्दा लड़कियों से भी पर्दा होता हो। इसीलिए इस वक्त मैं मोटर से उत्तर कर सीधा अन्दर नहीं आई बल्कि पहले कांड भेजा। और सुनिये तो आपको जब यह मालूम है कि मैं कई मर्तबा बाहर आकर चली गई तो आपने क्यों न बुलवाया मुझको कभी।”

गजाला ने कहा—“जिस तरह आपको यह खयाल हो सकता है कि हमारे यहाँ बेपर्दा लड़कियों से भी पर्दा होता है उसी प्रकार मेरे दिमाग में भी यह खयाल आ सकता है कि शायद कालिज की लड़कियाँ हम घरेलू लड़कियों को अपने बात करने के काबिल ही नहीं समझती हो।”

सलमा अन्सारी ने हँस कर कहा—“घरेलू लड़की भी आपने खूब कहा। मैंने आपकी बुद्धिमता के बारे में जैसा सुना था उसकी पुष्टि इस पहले ही वाक्य घरेलू लड़की में हो गई। अच्छा गजाला बहन आइये अब इस लड़ाई को सारम करके मुलह कर लें, इसलिए मुझको मालूम है कि आप —”

परेशान हैं और कुछ मैं भी इस उलझन में बेचैन-सी हो रही हूँ। सबसे पहली बात तो यह कि मुझको चाय पिलवाइये।”

नाहीद ने कहा—“यह चाय की माँग आवश्यकतावश की है आपने, या सुलहनामा पर मोहर लगाने के लिए ?”

सलमा ने हँस कर कहा—“देख लीजिये बिलकुल वही आफ़ताब साहब की तरह शरारत है जो बहुत सादगी से फ़रमाई जाती है मगर होती है भरपूर ! लेकिन मैं इस वक्त चाय की माँग सुलहनामे पर मोहर लगाने के लिए नहीं कर रही हूँ बल्कि बेहद थक चुकी हूँ। सुबह से तीन चक्कर मुनीर साहब की कोठी के किये हैं, इतनी ही बार आफ़ताब साहब को तलाश करने निकली हूँ मगर दोनों में से किसी का पता नहीं।”

गज़ाला ने कहा—“क्यों, ख़रियत तो है ?”

सलमा ने कहा—“नसीम साहब के सम्बन्ध में एक ख़बर सुनी है उसी की इत्तला उन दोनों को करनी थी।”

गज़ाला ने बेचैनी के साथ कहा—“चाय के लिए मैं पहले ही कहलवा चुकी हूँ मगर इस इन्तज़ार में आप यह बात ग़मची न रखिये।”

सलमा ने कहा—“मुझको आज मातुल नसीम साहब को नैनी ताल के रास्ते में कहीं रखा गया है।”

गिरफ्तार कर रखा है। इस सूचना के बाद मैंने मोटर सम्भाला और अत्यन्त छामोसी के साथ नैनीताल चली गई। प्रकट है कि यह मेरी विचित्र चेष्टा थी परन्तु बहुत-सी-विचित्र चेष्टाएँ इनसान कर बैठता हैं। मेरे लिए भासानी यह थी कि मेरी मौसी माजकल नैनीताल से काठ गोदाम तक घाना और दोपहर के करीब वापस नैनीताल जाना, तीसरे पहर को फिर यही प्रोग्राम—तीन रोज तक तो यह सड़क की पैमाइश बिलकुल बेकार साबित हुई परन्तु पाँच दिन हुए कि सहसा मुझे कामयाबी की झलक नज़र पड़ी।”

गजाला ने कहा—“कामयाबी की झलक ?”

सलमा ने कहा—“हुआ यह कि मैं काठगोदाम से नैनीताल की तरफ आ रही थी कि बहुत तेज़ बारिश शुरू हो गई और खुदा ने मुझको बाल-बाल बचाया। इसलिए कि मोटर चल रही थी कि एक बहुत बड़ा पत्थर लुढ़क कर सड़क पर इस तरह आ गिरा कि अगर मेरी कार तीन-चार गज और आगे होती तो छारमा था। अतः मैंने उस मूसल धार बारिश में अपनी कार रोक ली। ठीक उसी वक्त काठ गोदाम से नैनीताल की तरफ जाने के लिए एक कार आकर उस पत्थर के उस तरफ रुक गई। मैंने धन्दाजा किया कि इस कार के लोगों को यह पत्थर देखकर जरूरत से ज्यादा बेचैनी पैदा हो गई है। पहले तो उनमें में दो आदमियों ने उस पत्थर को खिसकाने का असफल प्रयत्न किया, इसके बाद उनमें से एक व्यक्ति ने और भी मूर्खता का सबूत देते हुए मुझसे आकर कहा—कि हमारे साथ एक बीमार है उसको बस हमको थोड़ी ही दूर और ले जाना है आपको यहाँ ठहरना तो पड़ेगा हम लोग आपकी कार पर बीमार को पहुँचा कर अभी आते हैं। मैंने उस विचित्र माँग पर कहा कि आप बीमार को मेरी कार में ले आइये मैं खुद पहुँचा देती हूँ जहाँ आप कहें। इस पर उन लोगों में मशवरा हुआ और आखिरकार एक आदमी तो छोड़ा उन लोगों ने अपनी कार के पास और तीन आदमी, वे बड़े मियाँ को लेकर जो कुछ आधे बेहोश थे, मेरी कार पर आ गये। वह बड़े मियाँ बराबर बड़बड़ा रहे थे—कि सुलेमान कदर खुदा तुझसे सम्भले।”

गजाला ने अत्यन्त बेचैन होकर कहा—“फूफा ! वह मेरे फूफा हैं उनको

गी गायब किया गया है।”

सलमा ने कहा—“सुनिये तो सही। सुलेमान कदर का नाम सुनकर मेरी बुझी की जो हालत हो सकती है वह प्रकट है कि मैंने आखिर पता चला लिया और अब मैं उन लोगों के साथ उनकी मंजिल तक पहुँच जाऊँगी। तथापि मैं दिखाने के लिए विलकुल अन्यमयस्क बनी हुई कार को लेकर खाना हुआ। प्रफसोस यह है कि वह वृद्ध इतने होशियार न थे कि निरन्तर वार्तालाप कर सकते, केवल बर्रा रहे थे। सुलेमान कदर के अतिरिक्त कुछ रफू या राफू भी कहते थे।”

गजाला ने जल्दी से कहा—“रफू मियाँ कहते होंगे रफू मियाँ। मेरे अब्बा को वह रफू मियाँ ही कहते हैं। अच्छा तो फिर?”

सलमा ने कहा—“फिर यह कि मैं मोटर चलाती रही और लगभग तीन मील ऊपर की तरफ जाकर उस स्थान के करीब जहाँ से यह सड़क दो हिस्सों में बँट जाती है यानी एक मोटर तो चली जाती है नैनीताल की, और सीधी सड़क जाती है भवाली, रानी खेत और अलमोड़ा वगैरा; उस मोड़ से लगभग 1 घी फरलाँग उसी तरफ उन लोगों ने कहा मोड़ रोक लीजिये। अब मैं हैरान कि न यहाँ कोई मकान नजर आता है, न कोई सड़क है न पगडंडी। मगर मुझको इससे क्या? मैंने कार रोक ली वह तीनों उतर गये और उन वृद्ध को अपने उपर लाद कर मेरा शुक्रिया अदा किया और वे रास्ते को रास्ता बनाते हुए एक पहाड़ी पर चढ़ने लगे। जब तक मैं कार मोड़ती रही वह मेरी निगाहों के सामने थे। आखिर एक तरकीब मेरी समझ में आई कि मैंने अपना पर्स निकाल कर हाथ में लिया और थोड़ी दूर आगे जाकर कार को फिर बँक किया। इरादा यह था कि उन लोगों का पीछा करूँगी। अगर उन लोगों ने देख लिया तो पर्स दिखाकर पूछूँगी आपका है? कार में पड़ा हुआ मिला है। मगर मैंने कार से उतर कर उन लोगों को लाख-लाख ढूँढा, मगर उन्हें खुदा जाने जमीन खा गई या आसमान, उनका पता न चल सका। यहाँ तक कि शाम हो गई। थोड़ी देर के बाद मुझको वह व्यक्ति आता हुआ दिखाई पड़ा जिसको उन लोगों ने मोटर के पास छोड़ा था। मैं एक पत्थर की आड़ में

छिप गई कि यह व्यक्ति जिस तरफ जाएगा, मैं निहायत खामोशी के साथ उसका पीछा करूँगी। मगर अब जो मैं मर्दन उठा कर देखती हूँ तो वह व्यक्ति गायब। कुछ देर इन्तजार किया आखिर इस विचार से कि मेरी कार देखकर यह व्यक्ति भागा होगा और सम्भव है वे लोग इस चिन्ता में निकलें कि मेरी कार अब तक यहाँ क्यों खड़ी है। मैं वहाँ से चली आई।”

गजाला—“अफसोस ! आप मंजिल पर पहुँच कर लौट आई।”

नाहीद ने कहा—“तो आखिर यह बेचारी और क्या कर सकती थी। मैं तो इस हद तक इनका पहुँच जाना ही गनीमत समझती हूँ।”

सलमा ने कहा—“मैं दूसरे दिन और फिर तीसरे दिन इस खोज में गई और वही पसं वाली तरकीब मेरे दिमाग में थी। यदि किसी ने पूछा तो यह बहाना मौजूद ही है। मगर मुझको पता चल न सका। अब यह तो तय ही है कि वही थोड़ी-सी जगह है और उसी में कुछ रहस्य है। मानूँ यह होता है कि उन लोगों ने कोई खुफिया रास्ता उसी जगह बना रखा है। इसलिए कि उसी जगह वे तीनों उन वृद्ध के साथ गायब हुए और उसी जगह वह बीबा घादमी भी। अब मैं इस खयाल से लखनऊ भागी आई हूँ कि अब पुलिस को चाहिए कि उस स्थान का घेरा डाल ले और उस रास्ते को माफूम करे।”

गजाला ने कहा—“जरूरत इसकी है कि आप वाकई किसी तरह आफताब भाई या मुनीर साहब से मिल लें। मगर मेरी राय यह है कि पुलिस के लिए घेरा डालने का जो भशवरा दिया है वह मुनासिब नहीं है। अगर यह तरकीब की गई तो वे लोग खुदा जाने किस रास्ते से नसीम साहब और मेरे फूफा को वहाँ से गायब कर देंगे। प्रकट है कि अगर वह ऐसी जगह है तो उसका कोई एक रास्ता न होगा।”

सलमा ने कहा—“खैर यह काम तो पुलिस के सोच-विचार पर छोड़िये। लीजिये चाय भा गई पहले मैं चाय पीकर अपने होश दुरुस्त कर लूँ।”

गजाला ने कहा—“मेरी राय यह थी कि स्नान करके कपड़े बदल लें, इसके बाद चाय पिएँ।”

सलमा ने कहा—“इन तमाम विषयों पर चाय के बाद ही गौर करने

काविल हो सकती हूँ।”

यह कहकर उसने बड़ी बेतकलुफी से चाय बनाकर वगैर किसी से पूछे-गाछे शुरू कर दी। एक-दो और इसके बाद तीन प्यालियाँ पीकर उसने एक लम्बी सांस ली और कहा—“अब आँखें खुलीं मेरी। परसों इसी वक्त चाय पी थी।”

गज़ाला और नाहीद ने ज़बर्दस्ती उसको कुछ फल और बिस्कुट खिलाए। इसके बाद उसने कहा—“मुझे नहाने और कपड़े बदलने का उस वक्त तक कोई हक नहीं जब तक कि मुनीर साहब को इस जानकारी की अमानत न पहुँचा दूँ।” यह कहकर वह खड़ी हो गई।

गज़ाला ने उसके साथ उठते हुए कहा—“अच्छा तो मैं खाने पर आपका इन्तज़ार करूँगी।”

सलमा ने कहा—“देखो बहन, इन बातों का यह वक्त नहीं है। यदि मैं आसानी से आ सकी तो आ जाऊँगी।” यह कह कर वह सबसे मिली और गज़ाला उसको पहुँचाने के लिये आगे बढ़ गई। जब वे दोनों दूर निकल गईं तो गज़ाला ने कहा—“आप किसी वक्त जल्द-से-जल्द मुझसे मिल लीजिये। मुझे एफ़ान्त में खास बातें आपसे करनी हैं।”

सलमा फिर मिलने का वादा करके चली गई। और सच्ची बात यह है कि अपने इस काम से गज़ाला को क्या सब ही को चकित कर गई।

आनन्द आफताब के यहाँ पहुँच चुका था और नसीम के लिए अत्यन्त चिन्तित था। उसके सम्पूर्ण हास-परिहास, तमाम बुद्धिमानी और सारी तेजियाँ जैसे लंगड़ी होकर रह गई थी। मुनीर चूँकि पुलिस का आदमी था इसलिए उसके मुख से परेशानी का प्रभाव प्रकट न होता था। अब तक तो आफताब ने भी हिम्मत का मुकूत दिया था मगर जहानदार मिर्जा साहब के अगवा* और उस अगवा के सम्बन्ध में पुलिस को उनके न मिलने के विषय में असफलता हो चुकी थी, उसने आफताब को भी चिन्ता में डाल दिया था। इस वक्त ये तीनों आफताब के यहाँ उपस्थित थे। जहाँ ये तीनों इकट्ठे हों वहाँ सन्नाटा हो? सोचा कीजिये। एक साक्षात् हगामा तो स्वयं आनन्द साहब थे, फिर मुनीर वह बुजुर्ग जिनके ठहाके कालिज की धान्ति के लिये घातक समझे जाते थे। यहाँ तक कि परीक्षा के निकट उनकी सेवा में मंडल भेजे जाते थे कि मालिक के लिए चन्द दिन अपने इन तूफानी ठहाकों को रहने दीजिये ताकि परीक्षाधियों को परीक्षाफल के समय रोना न पड़े। और उनकी इस प्रार्थना पर आप उस वक्त गौर करते थे जब आपको एक बढिया टी-पार्टी दी जाए। परन्तु इस वक्त आफताब के कमरे में कब्रिस्तान वाली खामोशी थी। तीनों सिगरेट पर सिगरेट पी रहे थे और चुप थे। आखिर आनन्द ने कहा “मुनीर भाइ आखिर प्रोग्राम क्या है अब?”

मुनीर ने कहा—“साफ और सीधा प्रोग्राम तो यह है कि मैं उन नवाब

सुलेमान कदर बहादुर को दुलारे मिर्जा सहित बाँध लूँ और उस वक्त तक ठुकाई का सिलसिला जारी रहे जब तक कि ये लोग पता न बताएँ। मगर शकूर की सूचना और उसकी मुखबरी से फ़ायदा उठाने को जी चाहता है। इसमें शक नहीं कि वह बहुत उम्दा काम कर रहा है। और जिस रोज़ से मैंने सुलेमान कदर के यहाँ छापा मारा है मुझको उनकी कावलियत का और भी यकीन हो गया है।"

आनन्द ने कहा—“अब आप उसकी कावलियत पर भरोसा करते रहेंगे तो कर चुके पुलिस अफ़सरी। मेरा मतलब यह है कि वह लाख समझदार, लाख होशियार और दाव-पेंच का आदमी सही मगर है आखिर अनपढ़ और सुराग़ रसानी* के तरीकों से अनभिज्ञ।"

मुनीर ने कहा—“मैं समझ गया जो तुम कह रहे हो, मगर उसका खयाल यह बिल्कुल ठीक है कि अगर सुलेमान कदर एण्ड कम्पनी को गिरफ़्तार किया गया तो नसीम का पता चलने में बजाए आसानी के अड़चने पैदा हो जाएँ। बजाए इसके कि शकूर इस ताक में है कि ये लोग अपने रोज़ाना की बातचीत में कभी न कभी तो यह उगल ही देंगे कि नसीम जिस जगह रखे गये हैं वह नैनीताल के आसपास आखिर कौनसा स्थान है। शकूर का खयाल यह था कि अग़मन साहब की रखेल और उस गिरोह की एक सदस्य सविहा इस रहस्य से परिचित होगी। सम्भव है कि वह कभी कुछ पता दे, इसीलिए शकूर ने अपनी पत्नी को वहाँ छोड़ दिया है। इन परिस्थितियों-वश मैं चाहता था कि कुछ दिन और इन्तज़ार कर लिया जाता।"

एक मोटर के ठहरने की आवाज़ पर तीनों का ध्यान उधर खिंच गया। उसी समय सलमा अन्सारी ने कमरे में प्रवेश करके कहा—“शुक्र है आप लोग मिले तो सही।"

मुनीर ने कहा—“अभी घर से सूचना आई थी कि आप संभवतः ग़रीब-खाने पर भी तशरीफ़ ले गई थीं।"

सलमा ने कहा—“हुज़ूर। दरे-दौलत पर चौथी मर्तबा हाज़िरी देकर आ
* खोज निकालना।

रही हैं।”

भाक्रताब बोले—“खरियत यी है ?”

सलमा ने कहा—“एक भ्रमान्त लिये-लिये सुबह से परेशान फिर रही हूँ। गजाला और नाहीद से मालूम हुआ कि उनको भी आपका कोई पता नहीं।”

भाक्रताब ने विस्मय प्रकट करते हुए कहा—“गजाला और नाहीद से मालूम हुआ ? इसका मतलब यह हुआ कि आप वहाँ भी हो भाई।”

सलमा बोली—“वहाँ हो भाई, सबसे मिल भाई, चाय पी भाई, और उन दोनों को बता भाई ताकि अगर आप लोग मुझको न मिल सकें तो उनके द्वारा आपको यह सूचना मिल जाए कि मुझको आपकी सख्त तलाश है।”

मुनीर ने कहा—“बात क्या है भातिर ?”

सलमा ने कहा—“नसीम साहब के सम्बन्ध में कुछ बातचीत करनी थी। मैं सुबह ही तो नैनीताल से भाई हूँ और दिनभर आप लोगों को तलाश करने के चक्कर में रही।”

भानन्द बोला—“बर्छर किसी प्रकार की भूमिका के यह बातचीत पहले कर लीजिये।”

तीनों दत्त-चित्त होकर सुने लगे और सलमा ने आदि से अन्त तक सम्पूर्ण घटना वर्णन करनी शुरू कर दी। मुनीर के मुँह पर प्रसन्नता की लहर दौड़ते-दौड़ते भातिर मुसकराहट बन गई। उसने खुशी के मारे एक दम खड़े होकर कहा—“बस अब फतह है। खैर इस फतह का सेहरा सलमा साहिबा के लिए है। मैं केवल इतना ही मालूम करना चाहता था कि वह जगह नैनीताल में किस तरफ है। कुछ उसका पता चलता तो हाथ-पैर भी मारे जाते।”

भाक्रताब ने कहा—“तो बस इतना ही मालूम हो जाना तुम्हारे खयाल में काफी है ?”

सलमा ने कहा—“मेरे विचार में इतना मालूम हो जाने के बाद भी पुलिस के लिए बहुत बड़ा काम बाकी रह जाता है। वह जगह निश्चय ही आसानी से समझ में आने वाली नहीं है। मैं कह खे

एक ध्यवित को वहाँ देखा और अभी वह गायब, मालूम नहीं कोई जादूई रास्ता बनाया है इन कमबख्तों ने, या क्या तरकीब कर रखी है ? फिर भी उस स्थान तक पहुँचने का रास्ता उसी जगह-कहीं-न-कहीं है जहाँ नसीम साहब को रखा गया है ।”

मुनीर ने कहा—“यह सब कुछ सही है परन्तु अब तक तो हमको यही नहीं मालूम था कि नैनीताल के आसपास आखिर वह जगह है कहां ? जिस प्रकार अचानक इतना मालूम हो गया है उसी तरह मालिक ने चाहा आगे भी सब कुछ मालूम हो जाएगा । परन्तु सलमा साहिबा वास्तविकता तो यह है कि आपकी शान में कसीदाँ कहना चाहिए ।”

अब आनन्द को भी अपनी भूली हुई विशेषताएँ याद आईं । मैं अब तक यह समझा करता था—

‘कहते हैं जिसको इस्क
खलल है दिमाग का ।’

मगर मालूम हुआ कि अब तक योनि बदल-बदल कर कैसे और पहाड़ पैदा हो रहे हैं ।”

सलमा ने कहा—खयाल तो आपका सही है परन्तु वास्तविकता कुछ और है । किन्तु इन दिमागी मूर्खता का मैं इलाज कर चुकी हूँ और नसीम साहब अब मेरे भाई बन चुके हैं ।”

आनन्द ने कहा—“खूब, खूब । यानी इस भाईचारे की हमको खबर ही नहीं हुई ? मगर साहब यह उल्टी बात है कि इसको-मुहब्बत की शुरुआत इसी भाईचारे से होती है और अन्त में भाई कुछ और बन जाया करते हैं । मगर मोलाना हालीं ने मिस में एक कुआँ ‘चाह यूसुफ’ नाम का देखा है । जिसमें से निरन्तर ये आवाजें आया करती थीं कि—

‘दोस्त यहाँ थोड़े हैं मगर भाई बहुत ।’

तो मानो दोस्ती की विशेषताओं को छोड़कर आपने बिरादरी की साधारणता को ग्रहण कर लिया है ।”

‘प्रशंसा करना । ‘उद्’ के कवि ।

सलमा ने तंग आकर कहा—“धानन्द साहब ! यह जिक्र इतना मल्लाह उस वक़्त छिड़ेगा जब आपको दाँत-तोड़ जवाब देने वाले नसीम भाई मौजूद हों, फिलहाल घननी पूरी तबज़्जुह नसीम साहब की रिहाई की तरफ़ रतना चाहते हैं ।

धानन्द ने कहा—“यूसुफ़ गुम गमता वाज़ आयद लकवनी ग़ममख़ोर ।”†

आफताब ने कहा—“बयो तुम्हारी घामत भाई हैं । अगर हिन्दी-प्रेमियों ने गुन लिया कि तुम ईरानी ज़बान बोलते हो तो वे नाराज़ होंगे ।”

धानन्द ने कहा—“तो आपके विचार से उर्दू और फ़ारसी पाकिस्तानी भाषाएँ हैं ?”

मुनीर ने कहा—“फ़ारसी तो ख़ैर नहीं, मगर उर्दू के बारे में कुछ लोगों का ऐसा ही खयाल है ।”

सलमा ने कहा—“होगा, वह भाषाओं का झूठे बाद में मुलक्का लीजियेगा इस वक़्त तो यह बताइये कि जो खोज मीने की है उसकी रोशनी में अब आप लोगों का प्रोग्राम क्या है ?”

मुनीर ने कहा—“मैं उस प्रोग्राम के सम्बन्ध में कल सुबह बता सकता हूँ । आज मुझको किसी-न-किसी तरह शकूर से मिलना है और मैं उसको भी आपकी कामयाबी की सूचना पहुँचाना चाहता हूँ । हममें से किसी को भी एक-दूसरे के कामों से बेख़बर न रहना चाहिए ।”

धानन्द ने कहा—“मगर क्या तुम उस जगह जिसका पता सलमा साहिबा दे रही हैं, गुल्लम-गुल्ला धापा मारोगे ?”

मुनीर ने कहा—“हज़रत मे फ़ारसी के मिसरे नहीं हैं जो आसानी से आप धौन दिया करते हैं यह है खोज निकालने की कला । इसमें अगर आप अपनी टाँग न भाड़ाएँ तो अच्छा है, वैसे आप बड़े हैं आपको अधिकार है ।”

धानन्द ने कहा—“बड़े होंगे आप और आपके बड़े । एक अविवाहित नौजवान के सम्बन्ध में अगर आपने बुजुर्गों का प्रोपेगन्डा शुरू कर दिया तो कोई अपनी सड़की भी न देगा । मेरा मतलब यह था कि आखिर अब करना †अगर सच्ची सगन हो तो खोया हुआ स्वार ख़र मिलेगा ।

क्या है तुमको ?”

फाफ़ताव ने कहा—“बता तो चुके हैं वह, कि शकूर से बात करने के बाद कोई फ़ैसला हो सकता है ।

आनन्द ने कहा—यह शकूर तुम्हारे आई० जी० तो नहीं हैं ? बड़ा विश्वास शकूर की मुखबरी पर ?”

मुनीर ने कहा—“खैर वह विश्वास के योग्य काम ही कर रहा है । मेरा मतलब यह है कि उससे बात कर लूँ तो फ़ैसला करूँ कि हमको उस जगह किस तरह पहुँचना चाहिये । मैं उस जगह खुल्लम-खुल्ला जाना उचित ही नहीं बल्कि अत्यन्त हानिप्रद समझता हूँ । वहाँ तो बहुत होशियारी के साथ अपनी तमाम पुलिसयत् को छिपाकर काम करना पड़ेगा । जाने क्या-क्या भेप बदलना पड़े और किस-किस तरफ़ नज़र रखनी पड़े ।”

आनन्द ने कहा—“यही मैं पूछना चाहता था इसलिए कि मुझको एक बहुत कीमती मशवरा देना था इस बारे में ।”

मुनीर ने कहा—“आपका मशवरा वगैर सुने हुए कबूल करने से इनकार है ।”

सलमा ने कहा—“सुन तो लीजिये शायद कोई फ़ायदे की बात इत्तफ़ाक से कह जाएँ ।”

आनन्द ने धूरकर सलमा को देखते हुए कहा—“जी ? क्या मतलब ? यानी मैं इत्तफ़ाक से फ़ायदे की बात कह सकता हूँ । मगर ठीक है । आप हैं औरत और औरत को प्रोफेसर शहीर हमेशा अक्ल का दुश्मन कहा करते थे ।”

सलमा ने कहा—“खैर, यह आपने शरर से पहिले की बात कही है । जब औरत वास्तव में अक्ल की दुश्मन हुआ करती थी और मर्दों ने अक्ल का दुश्मन होना शुरू किया था ।”

मुनीर ने ठहाका लगाकर कहा—“वस आनन्द वस, अब मान लो कि सलमा साहिबा ने ऐतिहासिक हवाले देकर खूब चिपकाई है । हाँ तो क्या मशवरा दे रहे थे तुम ?”

आनन्द ने कहा—“मशवरे का मतलब यह नहीं होता कि वह मान ही

निया जाए।"

मुनीर ने कहा - "मैं घागवा मानफँको रह चुका हूँ और इतना ही मैंने भी पढ़ा है जितना आप पढ़ चुके हैं। मजबूरी के मानी सम्माने की कोशिश न कीजिये यस्तिक जो कुछ कहना हो कहिये।"

घानन्द ने कहा—"बाप यह है कि मैं उस बदमाश गिरोह के लिए बिलकुल नया आदमी हूँ। मुझको धक्कत तो कोई पहचानता नहीं, दूसरे गूरत से भी कुछ गड़रिया ही मानूम होता हूँ। अगर मुझको बकरियाँ चराने जाने के बरतें पहनाकर, एक साठी हाथ में देकर कुछ बकरियों के साथ उस जगह छोड़ दिया जाए तो मैं वही ठहर भी सकता हूँ और किसी को मुझ पर शक नहीं हो सकता कि व्यक्ति यहाँ क्यों मौजूद है।"

मुनीर ने गंभीर कर बैठते हुए कहा—"तरकीब तो दोस्त ने बहुत साज-साध बताई है। जाहे मुझको गड़रिया बनाया ज.ए. या किसी और को, अगर यह तय है कि गड़रिया बनाया जरूर जाएगा। यह ठीक है कि तिक गड़रिया ही वही इपर-उपर घूम सकता है या फिर सबडिपों फाटने वाला बरना उस बीरान जगह किसी को जाने की जरूरत ही क्या है।"

सलमा ने कहा—"आपने आशा के प्रतिकूल ऐसी तरकीब बताई है।"

घानन्द ने कहा—"आशा के प्रतिकूल ? हाँ! कि मैं प्रायः यह सोचा करता हूँ कि अगर मैं आप हज़रत के साथ न रहूँ तो क्या हाल हो आप लोगों का ? मैं खरा-भा कदमीर पला गया था बस आप लोग इतनी यही बात कर बैठें। और चर्चा भी हमीलिए गया था कि अलामा इन्क़ाल का यह दौर मेरी नज़र में गुजर गया था कि—

साविम है दिन के साथ रहे पासवानों अक्स।

लेकिन कभी-कभी उसे तन्हाई भी छोड़ दे ॥

मैंने कहा साओ जरा तन्हा छोड़ कर ता देखूँ क्या होता है ?"

आपताब ने कहा—"मानो आप पासवा-अक्स हैं।"

मुनीर ने कहा—"शुनद है बेगारे। मूसंता के आवेश में आपने को अक्स-
त साथी ढूँँ अकेला।

मन्द ही समझने लगे ।”

सलमा ने कहा—“मेरी आँखों के सामने आनन्द साहब की वह तस्वीर घूम रही है जब ये गड़रिया वन कर बकरियाँ चराया करेंगे ।”

आनन्द ने कहा—“आपकी क्या मेरी निगाहों के सामने अपनी वह तस्वीर खुद मौजूद है । अगर बिल्कुल गड़रिया न मालूम हूँ तो कहिये ।”

आफताब ने कहा—“खैर, तुम्हारे बहुरूप, पर तो मुझको पूर्ण विश्वास है । फ्रेंसी ड्रेस वाल में ‘कन मैलिए’ का स्वांग ऐसा रचा था कि कोई भी इस जालिम के सामने न ठहर सका ।”

आनन्द ने कहा—“उसमें फिर भी कुछ कमी थी मगर गड़रिया तो मैं ऐसा बनूँगा कि बस देखियेगा ।”

मुनीर ने कहा—“नवकाल तो खैर आप हैं ही अब्बल दर्जे के, मुझको उम्मीद है कि आप यह भूमिका निभा ले जाएँगे । मुझे तो साहब अब पूरा यकीन हो गया है कि इन्शा अल्लाह हम लोग बहुत ही जल्दी उन बदमाशों को मात देंगे । बात यह है कि हालात कुछ स्वयं ही हमारे सहायक बनते जा रहे हैं ।”

आफताब ने कहा—“भई खुदा करे ऐसा ही हो । नवाब रफ़अत साहब बहादुर और उनसे भी बढ़कर गज़ाला की हालत चाकई नहीं देखी जाती ।”

आनन्द ने कहा—“देखी नहीं जाती, क्या मतलब ? क्या गज़ाला आप से परदा नहीं करती ?”

आफताब ने कहा—“नहीं भाई उस ग़रीब ने पर्दा बिल्कुल उठा दिया है । बिल्कुल से मतलब यह है कि मुझसे बिल्कुल उठा दिया है ।”

नौकर ने बीच की मेज़ पर चाए लगा दी और ये सब उस बातचीत के साथ-साथ इस तरफ भी अपने ध्यान को खींच लाए ।

जिस दिन से नवाब जहानदार मिर्जा साहब और तिवारी के बीच नमीम ने सुलह कराई थी नवाब साहब के ताल्लुकात यूँ तो तिवारी से बहुत ही अच्छे थे मगर कभी-कभी नवाब साहब जिक्र ही ऐसा छेड़ देते थे कि तिवारी की स्थिति बहुत ही नाजुक हो जाती थी। उदाहरणार्थ—तिवारी से पूछना कि जब तुम स्वभाव से इतने अच्छे व्यक्ति हो तो इतने घुरे क्यों बने हुए हो ? मालूम नहीं इस प्रकार के सवाल के जवाब क्या हो सकते हैं। फर्ज कर लीजिये कि तिवारी इसके जवाब में यह कहता कि जब आप में घुरे बनने के चिन्ह विद्यमान हैं तो आप व्यर्थ में अच्छे क्यों बने हुए हैं। इस जवाब से प्रकट है कि नवाब साहब मौन रह जाते और इस जवाब को बहुत ही विचित्र समझते। अनुमानतः यही हाल तिवारी का हो जाता था जब नवाब साहब उससे यह सवाल करते थे। कोई व्यक्ति अपने दृष्टिकोण का दूसरे को अनुगामी बना सके तो उसको पैगम्बर भी समझा जाए तो भी बली अल्लाह का दर्जा तो जरूर दिया जाता है। मगर तिवारी न पैगम्बरी का दावा करना चाहता था न बली अल्लाह बनने में उसको अपने वर्तमान मनोरजनों से अधिक कोई लाभ नजर आता था। यद्यपि खुदा को ढूँढ़ने में एक अल्लाह के प्यारे को जितनी मेहनत करनी पड़ती है उससे कहीं ज्यादा तिवारी ने संतान की तलाश में की थी। और अब संतान को पाकर वह जान की धाड़ी लटक कर उसका दामन थामे हुए था। प्रत्येक अल्लाह के प्यारे के सम्बन्ध में यह भी नहीं कहा जा सकता कि वह खुदा को जानना भी है। परन्तु तिवारी ने निश्चय कर दिया था कि वह संतान को भी प्राप्त कर चुका है। इस में शक नहीं

कि वह बहुत मिलनसार, सम्य, निहायत हँसमुख, अति तीक्ष्ण बुद्धि और दिल से दर्द वालों का हमदर्द भी था। मगर इसके साथ-साथ जुल्म उसके कर्तव्य में सम्मिलित था। सीना जोरी के लिए यह मजबूर था। कत्ल और गिरफ्तारी उसका पेशा ही था। और कब्जाकी को वह अपनी कला समझता था। नसीम को इतने दिनों तक यहाँ रहने के बाद मालूम हो चुका था कि वास्तव में बदमाशों के उस गिरोह का सबसे बड़ा सरदार वह खुद ही था। और यह अग्न साहब या दुलारे मिर्जा वगैरा उसके एजेन्ट थे और इस प्रकार के भगवान् जाने कितने एजेन्ट उसके मातृहात होने पर गौरव प्रकट करते थे। उसके इन एजेन्टों का एक जाल लगभग तमाम प्रान्त में फैला हुआ था और इस विजनेस में उन सबका पर्याप्त भाग था। उसका शासन इतना पूर्ण और संगठित था कि वह उस खोह में बैठा हुआ हुक्मत कर रहा था। कभी-कभी इस तरह दौरे पर चला जाता जैसे कोई बहुत बड़ा अफसर अपने मातहतों के काम की जाँच के लिए चला जाए। उसने मालिक जाने कितने रईसों को अपने एक संकेत से हटाकर अपने ही आदमियों को रईस बनवा दिया था। एक कलाकार के नाते उसको इसी में आनन्द प्राप्त होता था कि हकदार को हक न मिले और अनुचित प्रकार की वेईमानी सफलता प्राप्त करके कानून की दृष्टि में आपत्ति योग्य न समझी जाए। प्रकट है कि उसको सुलेमान कदर से कोई दिलचस्पी न थी मगर नवाब फलक रफअत की दौलत अपनाने के लिए उसने अग्न साहब और दुलारे मिर्जा को मालिक जाने कब से पीछे लगा रखा था, जो धीरे-धीरे सुलेमान कदर को इस राह पर लगा रहे थे जिस पर वह आजकल चल रहे थे। आखिरकार उन दोनों की कोशिशों से सुलेमान कदर ने चचा के विरोध को अपने लिए जरूरी समझा और मुकदमे तक नीवत आ गई। परन्तु अभी तिवारी को वह सफलता प्राप्त न हुई थी जो वह चाहता था। मतलब तो यह था कि सुलेमान कदर अपने चचा की दौलत पर कब्जा करके खुद उसके कब्जे में आ जाए। कुछ दौलत तो इस मुकदमे-बाजी के सिलसिले में अग्न साहब और दुलारे मिर्जा के हाथों तिवारी तक पहुँच रही थी चाकी दौलत उस महाजन के हाथों तिवारी तक पहुँचने वाली थी जो वास्तव

में तिवारी-ग्रुप का आदमी था और जिगसे मुतेमान बदर अत्यधिक कर्ज ले रहे थे। उस महाजन पर ही क्या निर्भर है, तिवारी के तो बैंक तक मुने हुए थे जिनमें इस प्रकार का धाराधमय सेन-देन होता था और इसी प्रकार विभिन्न प्रकार के माधनों से रुपया गिचकर तिवारी के पास था रहा था। जिगने इस सोह में रहने वाले मुटेरे को इतना बड़ा आदमी बना दिया था कि जब वह सोह में निजम कर किंगी बड़े बाहर थे, किसी बहुत बड़े होटल में टहरना था तो उसकी धान देगने वाले उसको राजा समझते थे। उन बातों में से बहुत-सी बातें नमीम को मालूम हो चुकी थी और बहुत-सी प्रथम तक रहस्य बनी हुई थी, जिनको मालूम करने की नमीम ने कभी कोशिश नहीं की। परन्तु जहानदार मिर्जा साहब को हर बात की एक खोज थी और मालूम नहीं क्यों बाद सोह की नीति में बेहद दिव्यदर्शी सेना चाहते थे। नमीम ने अपने कमरे में निजम कर जो उसी सोह में परपरी को बहुत खूबसूरती के साथ बाटकर बनाया गया था, देगा कि जहानदार मिर्जा साहब एक पहाड़ी को गोपीप बिठाए हुए अपनी जिज्ञासा की पूर्ति कर रहे हैं।

“यह तो मैं नहीं मान सकती कि कुछ तुम्हें मालूम हो नहीं है यह और बात है कि तू दिया रहा है। आगिर यह इस सोह के अन्दर अपना पावर हाऊस बनाकर बिजली का इन्तजाम करना, परपरी को काट-काटकर सोह के अन्दर ही अन्दर पूरी बस्ती बना देना, एक में एक कमरा है, हर कमरे में धामा दर्जे का फर्नीचर है, यह सब काम तो बिसकुल राजाई ठाठ है। आगिर इन मुटेरों ने यह इन्तजाम क्यों कर लिया ?”

नमीम ने आर्त्तामाप सुनते ही जल्दी-से-जल्दी समीप आकर कहा—“मुझे धार में बार-बार यह बात कहते हुए धर्म धाती है कि धाप इन मामलात में आगिर क्यों उत्तम जाते हैं, जिन से धापको बोर्ड दिसवस्पी न होनी चाहिये। जब यही बातें अगर तिवारी मुनेमें तो उनको अफसोस होगा कि वह तो हम लोगों के ‘गाय सम्जनता का व्यवहार कर रहे हैं और हम उनके वे रहस्य मालूम करने की विन्ता में हैं जो वह हम से छिपाना चाहते हैं।”

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“नहीं खैर मैं किसी का रहस्य धा

क्यों मालूम करना परन्तु मेरी अब तो वाकई काम नहीं करती कि यह कारखाना है क्या ?”

नसीम ने गम्भीरतापूर्वक एक बार फिर समझाने का प्रयत्न किया—
 “यहाँ हम दोनों को वेहद एहतियात की जरूरत है और एहतियात कुछ मुश्किल भी नहीं। आप ही बताइये दुनिया के किसी कैदी के साथ इस प्रकार का सलूक किया जाता है जो तिवारी हम लोगों के साथ कर रहे हैं ? जिस आदर और सम्मान के साथ वह आपके सामने आते हैं उसकी वास्तव में उनको कोई जरूरत नहीं। जिस तरह वे हमको मेहमान समझकर सत्कार में व्यस्त रहते हैं यह काम वास्तव में उनका नहीं है। हम उनके कैदी हैं और हमको उनसे हर सम्भव कष्ट की संभावना रखना चाहिये प्रतिकूल इसके कि वह आखें बिछाता है। आतिथ्य-सत्कार के कर्तव्य की पूर्ति करता है। हमारे आराम की फ़िक्र में हर वक्त रहता है। और इन तमाम कृपा के बदले में हम से केवल यह चाहता है कि हम उसके शान्तिप्रिय दोस्त बनकर रहें। एक तो मुक्त होने का व्यर्थ प्रयत्न न करें दूसरे व्यर्थ में उसके मामलात में अपने को उलझने का प्रयत्न न करें। मैं खुद भी यहाँ की स्थिति का इतना अन्दाज़ा तो कर ही चुका हूँ जब तक कि मुक्त कराने का प्रयत्न करना उस वक्त तक सर्वथा बेकार है जब तक कि उससे बड़ी ताकत इन लोगों को पराजित करके इन लोगों से हक को छीन न ले। परन्तु यह बात हमारी समझ में नहीं आती अतः वही मसल मशहूर है कि—

“मौत को भी जिन्दगी कहकर गवारा कीजिये

जीवन के उस असह्य समय को जितना सुखद बनाया जा सकता है उसका इन्तज़ाम तो खुद तिवारी ने कर दिया है, अब उन सुखों को फिर मुसीबत बनाना या सुख ही रहने देना वास्तव में हमारे हाथ में है।”

जहानदार मिर्जा ने नसीम को समझाते हुए कहा—बेटा, तुम शायद खफ़ा हो गये ? मेरी अबल पर पत्थर पड़ गये थे जो मैं उस पहाड़ी से ये बातें करने लगा। भविष्य में इसका भी खयाल रखूँगा।”

नसीम ने कहा—“आपका दिल मेरे के लिए ग़ाइनेरी मौजूद है।

घापके कमरे में उगने रेडियो लगा दिया है। बात करने को जी चाहे, मैं हाज़िर हूँ, बल्कि शुद्ध तिवारी मौजूद हूँ। आप यही सवाल अगर तिवारी से करने तो उगमें कोई आपत्ति न थी मगर यहाँ के नौकरों से तो हरमिज हर निस्म की बातें न करना चाहिये।”

पहाड़ी ने एक ठहाका लगाकर कहा—“मिस्टर नसीम, तुम वास्तव में विचित्र मनुष्य हो मैंने तुम को हर इम्तिहान में कामयाब पाया। जब भी तुमको कसौटी पर कमा गया कृन्दन हो निकले।”

नसीम ने विस्मयपूर्वक पहाड़ की ओर घूर कर कहा—“कोन, तिवारी ? कामाल है साहब। मेरे क्रिश्ते भी तुम को पहचान नहीं सकते। रूप बदलने में कामाफ की है तुम्हारी यह कला।”

जहानदार मिर्जा ने विस्मय की प्रतिमा बन चुकने के बाद कहा—“हेरत है साहब, ताज्जुब है साहब। मैं इतनी देर से बातें कर रहा हूँ और मुझे एक मिनट के लिए भी यह घुबहा न हो सका कि यह पहाड़ी के प्रतिरिक्त कोई और भी हो सकते हैं।”

तिवारी ने भव बजाए फर्श पर बैठने के कुर्सी पर बैठते हुए कहा—“नसीम साहब यह वास्तविकता है कि अगर मैं भी नवाब साहब को समझाता तो शायद इतना न कह सपता जितना आपने मेरी बकालत में कहा है। और अगर आप यकीन करें तो मुझको आज पहनी बार इस बात पर शर्मिन्दगी महसूस हुई है कि आपका जैसा आदमी मेरी कंद में क्यों है मगर मैं आपको यकीन दिनाता हूँ कि एक घरीफा का बादा तो खैर घटल होना ही चाहिए एक बद-मास का बादा भी सुन लीजिए कि मेरे या मेरे आदमियों के हाथों कभी तक-सीफ न पहुँचने पाएगी। बल्कि अगर मविष्य में भी आपको इन्दिगी में भगवान न करे आप पर कोई वक्त पड़ा तो आप तिवारी को धपना गुलाम पायेंगे। इस वक्त महमा मेरा दिल चाहता कि मैं आपको हर कुर्बानी देकर मुक्त कर दूँ। परन्तु जिस सितसिले में आप यहाँ मौजूद हैं वह मामला इस वक्त इतना पेचीदा है कि अभी कुछ दिन मैं शायद ऐसा न कर सकूँ।”

नसीम ने बात काटकर कहा—“आप भावुकता में इस वक्त इतने बह

रहे हैं कि मैं इस विषय में आपको कोई ऐसा वादा करने की इजाजत खुद भी न दूँगा, जिससे आपको कोई नुकसान पहुँचे या किसी दिक्कत का सामना हो।”

नवाब साहब ने कहा—“बेटा मेरा अभी इस बातचीत से सिवाय इसके कोई मतलब न था कि—”

तिवारी ने हाथ जोड़कर कहा—“महामना ! खुदा के वास्ते आप कोई सफ़ाई पेश न करें, मेरे लिए आप इस रिस्ते से अत्यन्त पूज्य हैं कि नसीम साहब के आप बड़े हैं। मैं जानता हूँ कि आप जो बात कह रहे हैं उसमें आपकी नीयत ठीक थी, वह वार्तालाप कितना ही ग़लत क्यों न हों। वक़ील नसीम साहब के यदि यह बात-चीत आप मुझसे करते तो इसमें कोई आपत्ति ही न थी। यहाँ के नौकरों से भी बात-चीत करने में कोई नुकसान नहीं है। वे कभी आपको मेरा कोई रहस्य भरते दम तक नहीं बता सकते। हाँ, आपके लिए यह राय ज़रूर कायम कर सकते हैं कि आप आख़िर ये बातें क्यों पूछ रहे हैं।

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“नहीं मियाँ, मैं अब इन्शा अल्लाह इस रे में पूरी एहतियात बरतूँगा।”

तिवारी ने कहा—“अच्छा अब मैं आपके सवालों का जवाब देना चाहता हूँ। वास्तव में मेरी जमाअत में हर किस्म के लोग हैं। हर फ़न और हर पेशे के लोगों को मैंने जमा करने की कोशिश की है। मैंने डक़ती क्यों शुरू की, यह एक लम्बी दास्तान है और वह यह है कि—मेरे स्वर्गीय पिता अपने समय के बड़े नामी-ग्रामी डाकू थे। मुझको मेरे पिता ने इस बुरे काम से अलग ही रखना चाहा, और इसलिए उच्च शिक्षा दिलवाई। मेरा स्वयं भी यह इरादा न था मगर जब पिता परवान चढ़े, यानी उनको फाँसी हुई तो मेरे लिए सिवाय इसके कोई चारा न रहा कि सज्जन मनुष्यों का जीवन व्यतीत करते रहने पर भी डाकू का बेटा कहलाने की वजाय खुद ही डाकू क्यों न बन जाऊँ। मैं शिक्षित था। मैंने इस जुर्म को कला का रूप देना चाहा और शुरू है कि मैं इस हद तक कामयाब हो गया कि अब मेरा प्रधान कार्यालय तो यह है और मेरी शाखाएँ तमाम सूबे में फैली हुई हैं। मैंने इन तमाम बटमारों, लुटेरों को,

इन तमाम बदमाशों को, इन तमाम चोरों और उचककों को, जो छोटे किस्म की चोरियाँ और डकैतियाँ करते फिरते थे एक कान्फेन्स बुलाकर अपनी स्कीम उनके सामने रख दी। वे जानते थे कि मैं किस बाप का बेटा हूँ और मुझमें किस तक हड़ता है। सबने सहमत होकर मुझे अपना सरदार चुन लिया। मैंने उनको कुछ ही दिनों में अपनी स्कीम की हर बारीकी को भली-भाँति समझा दिया। कुछ दिनों तक खुद ट्रेनिंग दी और आखिरकार मेरा काम धीरे-धीरे सुव्यवस्थित होता गया और मेरी जमाअत बढ़ती गई। मैंने अपने छादमियों की मदद से पाँच साल की दिन-रात कोशिश के बाद इस स्थान के निर्माण की पूर्णता तक पहुँचाया और इसको पहाड़ के अन्दर जितना आराम-देह, पूरा और नाय-ही-साय सुरक्षित बना सकता था बनाया। अब यह जगह जमाअत में नये आने वालों के लिए ट्रेनिंग देने के काम भी आती है। हमारी बहुत-सी कलाओं का केन्द्र भी यही है। बहुत से कौशलों को इसी जगह हम चरम-सीमा की पहुँचाते हैं। यह हमारा निवास-स्थान भी है, और आप-जैसे मेहमानों का प्रतिवि-गृह भी तथा द्रोहियों का कंदलाना भी। हमारे पास रुपये की कोई कमी नहीं। हम इस जगह मुल्ल की हरेक सामग्री जुटा सकते हैं। और पहाड़ी के प्राँधल में यह छोटी-सी दुनिया बसाए हुए हैं। आप सवाल कर सकते हैं जब रुपये की कोई कमी नहीं तो फिर अपराध जारी क्यों है, तोबा करके भले मनुष्य क्यों नहीं बन जाते? इसका जवाब यह है कि मैंने अपराधियों के मुपार इनकी उन्नति और भलाई का जो बीड़ा उठाया है इसके बाद मेरे लिए यह नामुमकिन है कि मैं मुह मोड़ जाऊँ। मेरे इस इस्टीमेशन का काम अभी पूरा नहीं हुआ है। जिस वक्त तक जलील किस्म की चोरियाँ और सस्ती किस्म की डकैतियाँ करने वाले चोर और डाकू मौजूद हैं जो इस स्थायी कला को तबाह कर रहे हैं उस वक्त तक इस सिलसिले को खत्म नहीं कर सकता। दुनिया के प्रत्येक कला-कौशल ने भँगड़ाई ली है तो चोरी और डकैती की कला को भी जागृत होना चाहिए। सक्षिप्त यह कि मैंने इस जुर्म को घाट का दर्जा दे रखा है और अब इसी कला की सेवा के लिए अपना जीवन बिसर्जन कर दिया है।”

नसीम ने मुसकरा कर कहा—“बात चाहे कितनी ही माकूल क्यों न हो परन्तु इस अजीब बातों पर हँसी आती है कि चोरी और कलाएँ ? डकैती और आर्ट ? और इस में सबसे ज्यादा हँसी की बात यह मालूम होती है कि आप इस कला की इस तरह खिदमत कर रहे हैं जैसे वह कोई लगन है । जनाब की कोशिश में जैसे यह भी कोई बड़ा जाति का काम है ।”

तिवारी ने गम्भीरता-पूर्वक कहा—“कौमी काम तो है ही । क्या आपके विचार से चोरों और डाकुओं की कौम कोई कौम ही नहीं । अच्छी बात है मैं आपको अपनी जमाअत के सालाना जलसे में सम्मिलित करूँगा । जो सौभाग्य-वश इसी हफ्ते में होने वाला है । उस वक्त आपको अन्दाजा होगा कि चोरी कितनी बड़ी कला है, कितना बड़ा फ़न है । और डकैती की राजनीति कितना महत्व रखती है । हमारी समस्याएँ, हमारे हालात, हमारी माँगें और हमारे तकाजे आपकी किसी बड़ी-से-बड़ी राजनीतिक पार्टी की समस्याओं, हालात, माँगों और तकाजों से कम नहीं हैं ।”

नसीम ने कहा—‘तो तय रहा कि इस नालाना जलसे में शामिल होने की दावत आप देंगे ।’

तिवारी ने उठते हुए कहा—‘नवाब साहब किवला, माफ़ कीजियेगा मैं इनको ज़रा अपने दफ़्तर तक ले जा रहा हूँ, कान्फ़रेन्स का दावतनामा देने ।’

नसीम तिवारी के साथ चल दिया ।

हमी दरवाजे के करीब सुनसान सड़क से जरा दूर हटकर एक झाड़ी में मुनीर की कार खड़ी थी और उस कार से थोड़ी ही दूरी पर घास पर मुनीर आफताब और शकूर बातचीत में तल्लीन थे। मुनीर और आफताब तो इसलिए गये थे कि सलमा से उनको जो कुछ मालूम हुआ था उसकी सूचना शकूर को दे दें, और शकूर इसलिए आये थे कि तलाशी के बाद जो घटना मुलेमान कदर के कैम्प में घटित हुई थी उसकी सूचना इन लोगों को पहुँचाएं। बातें वास्तव में दोनों की जरूरी थी और दोनों अपनी-अपनी जगह समझ रहे थे कि हमारी सूचना अधिक महत्व रखती है।

मुनीर ने शकूर को कुछ बर्तन करने से रोकते हुए कहा—“भजी हजरत हम वह खबर लाए हैं कि आप दंग रह जायेंगे।”

शकूर ने कहा—“मुमकिन है मगर मेरी खबरें ऐसी हैं कि मेरा जयाल यह है कि आपको खुद दंग होना पड़ेगा।”

आफताब ने शकूर से कहा—“अच्छा तो पहले तुम ही सुनाओ।”

शकूर ने कहा—“गुस्ताखी तो जरूर है मगर इस वक्त उम्मीद है कि आप मुझसे सिगरेट पीने की इजाजत दे देंगे, ताकि मेरा हाफजाई पूरा काम करता रहे और कोई जरूरी बात बताने से रह न जाए।”

मुनीर ने अपना सिगरेट-केस निकालते हुए कहा—“बैया, पुरानी ममल मशहूर है और वह भी फारसी की। कि साजीम कारीगरों माफ ? तुम शोक से

‡ स्मरण-शक्ति । † लोक-व्यवहार कारीगरों को क्षम्य हैं ।

सिगरेट पीयो ।”

शकूर ने अदब के साथ सलाम करके सिगरेट लेते हुए कहा—“आपने जब से छापा मारा है होश-हवांस गुम हैं । हमारे नकली नवाब साहब के लिए वेदमुखक का काफी मात्रा में इस्तेमाल हो रहा है । अग्नान साहब और दुलारे मिर्जा सख्त परेशान हैं कि ऐसे घोड़े पर क्यों दांव लगाया था जो हिनहिनाने की बजाए सीपू-सीपू करता है । दिलवर जान अपनी पूरी कोशिश इस बात में खर्च कर रही हैं कि नवाब साहब ज़रा होसले से काम लें । मगर वह बार-बार यही कहते हैं कि मैं इस भगड़े में नहीं पड़ता, चचा अब्बू के पास जाकर कदमों पर गिर पड़ूंगा । वह अब भी मुझको माफ कर देंगे ।”

आफताब ने कहा—“अच्छा यहाँ तक नौबत पहुँच चुकी है ?”

शकूर बोला—“हुज़ूर नौबत तो इससे आगे पहुँच जाती, मगर अग्नान साहब और दुलारे मिर्जा ने उनको फिर डरा दिया कि अब्बल तो नवाब साहब आपको माफ ही नहीं करेंगे, और अगर वह तैयार भी हुए तो नसीम ऐसी चाल चल जाएगा कि आप फिर दूध की मक्खी की तरह निकालकर फेंक दिये जाएंगे । फिर सबसे बड़ी बात यह है कि इस तरह मानो तमाम जालसाजी अगवा करने की वारदातें और जितने जुर्म अब तक हुए हैं वे आप खुद अपने सिर ओढ़ लेंगे । पुलिस की ज़रा-सी धमकी में आकर अगर आपने इस पहले ही कदम में कमज़ोरी दिखाई तो हम सब पर जेल का फाटक खुला ही समझिये ।”

मुनीर ने कहा—“छटे हुए बदमाश हैं ये लोग । फिर सुलेमान कदर साहब ने क्या प्रोग्राम बनाया ?”

शकूर ने कहा—“वे आजकल प्रोग्राम बनाने के काबिल ही नहीं हैं । उनको इस बात का यकीन हो चुका है कि आप उनको छोड़ने वाले नहीं हैं । हर वक्त उनको पुलिस के भूत दिखाई देते हैं । रातों की नींद गायब हो गई है । अब तो दिलवर जान उनको मशवरे दे रही हैं कि अगर दुश्मनों की तबीयत उचाट हो गई है और सेहत ठीक नहीं है तो आव-हवा तबदील करने के लिए या तो सलून चलिए या कुछ दिन नैनीताल चलकर रह आइये ।”

मुनीर ने कहा—“अच्छा जनाब अगर आपकी सूचना इस प्रकार की है तो रहने दीजिये, इनको फिर बाद में सुनाइयेगा। पहले हमसे सुन लीजिए कि हमें सुराग लगाने में पचहत्तर फीसदी कामयाबी हासिल हो चुकी है।”

राकूर ने कहा—“बाकी पच्चीस भी आपने बेकार ही छोड़े। मगर मैं आपको एक बात बताए देता हूँ कि ऐसी सफलताओं के सपने अभी बहुत से मजूर धार्यो हमको तो वास्तविकता चाहिये। मुझको उन लोगों की बात-चीत से यह मालूम हो चुका है कि खोज लगाना इतना आसान नहीं है जितना समझा जा रहा है। इसी बात-चीत के बीच अग्गन साहब ने यहां तक तो कह दिया कि मान लीजिये कि पुलिस नैनीताल के रास्ते में उस जगह भी पहुँच गई जहाँ नसीम साहब कैद हैं तो भी उस किले में प्रवेश करना आसान नहीं है, जो उन लोगों ने वहाँ बना रखा है। बल्कि अग्गन साहब तो यहाँ तक कह रहे थे कि हम बहुत आसानी के साथ पुलिस को यह बताने के लिए तैयार हैं कि हमारा किला नैनीताल के रास्ते के उस स्थान के निकट है जहाँ तो सड़क दो भागों में विभक्त हो जाती है। एक चली जाती है नैनीताल को, और तीसरी सड़क भुवानी, रानीखेत और पलमोड़ा को जाती है।”

आफताब ने कहा—“लीजिये जनाब मुनीर साहब! हमारे राकूर मियाँ खुद भी वहाँ तक पहुँचे हुए हैं, जहाँ पहुँचना आप बहुत बड़ा काम समझ रहे हैं बल्कि अभी शायद इनको कुछ और भी कहना है।”

राकूर ने कहा—“जी हाँ अभी तो टीप का बन्द बाकी है। नवाब साहब ने कहा कि पुलिस गढ़े मुझे तक उखाड़ साई है कब से। इस पर अग्गन साहब ने कहा कि नवाब साहब गढ़े मुझे उखाड़े जा सकते हैं मगर हम जिन्दो को हँकना आसान नहीं है। हमारे उस जमीन-दोज किले के साथ दरवाजे हैं, और इनमें का सिर्फ एक दरवाजा सात तरकीब से एक दिन खुलता है दूसरे दिन नहीं खुल सकता। जो दरवाजा इनवार के दिन खुलेगा वह पीर के दिन किसी तरह नहीं खुल सकता पीर के दिन खुलने वाला दरवाजा दूसरा है। मंगल के दिन एक और दरवाजा खुलता है, और इसी तरह ६ और एक दरवाजा है। इन दरवाजों के नाम भी दिनों के नाम पर हैं।

तेरवार दरवाजा, मंगल दरवाजा, बुधवार दरवाजा इत्यादि । इसके अतिरिक्त उन दरवाजों को खोलने के लिए न ताकत काम में आती है न कोई मशीन काम कर सकती है, बल्कि ये दरवाजे केवल वही लोग खोल सकते हैं जिनको दरवाजा खोलने की वह खास तरकीब मालूम है जिसके बगैर दरवाजा खुल ही नहीं सकता । उन सातों दरवाजों के अन्दर इस किस्म की हथकड़ियाँ लगा दी गई हैं कि कोई अगर ज़रा भी गलती करे तो तुरन्त स्वयं गिरपतार हो जाता है । दरवाजे के खुलते ही खोह के सशस्त्र व्यक्ति आने वाले का स्वागत करते हैं और उनसे किसी अजनबी का वच निकलना मुमकिन ही नहीं । सारांश यह कि खोह के अन्दर पहुंचना इन्सान के बस में तो है नहीं, हाँ अगर कोई जिन्न हो तो दूसरी बात है ।”

आफताब ने कहा—“यह आपने कोई जानकारी तो प्राप्त की नहीं है बल्कि मानो एक गोरखधन्वा मालूम किया है ।”

मुनीर ने कहा—“इसी तरह गोरखधन्वे की पूर्ति भी किसी-न-किसी दिन ये मालूम कर लेंगे ।”

शकूर ने कहा—“किसी-न-किसी दिन नहीं साहब, बहुत जल्द । बस आज ही कल में । बात यह हुई कि नवाब साहब खुद उसी गुत्थी में उलझ कर रह गए हैं और अगान साहब के पीछे पड़ गये कि मुझको या तो उस खोह की सैर कराओ वरना मैं समझूंगा कि यह सब किस्सा-कहानी है । इस पर अगान साहब के मुँह से निकल गया कि मैं किसी दिन सविहा से खोह का नक्शा ले आऊंगा । यह बहुत ही खास चीज है और एक ताबीज की शक्ल में खोह के तमाम सदस्यों के पास रहता है । उसी में दरवाजों का प्रोग्राम भी लिखा हुआ है और हर दरवाजा खोलने की अलग-अलग तरकीब भी । इस पर नवाब साहब ने कहा कि वह ताबीज तुम्हारे पास क्यों नहीं है ? तो अगान साहब ने जवाब दिया कि मैं खोह का मेम्बर नहीं हूँ सविहा बाकायदा मेम्बर है परन्तु इस बात की खबर उसकी भानजी दिलवर तक को नहीं है । अतः यदि आपने दिलवर पर यह प्रकट कर दिया कि मैंने आपको यह बता दिया है कि सविहा मेम्बर है तो इसका नतीजा हम सबके लिए बुरा होगा ।

भगर खामोशी और सब से काम लेंगे तो मौका पाकर मैं वह ताबीज़ उड़ा साऊंगा ।”

आफताब ने कहा—“तो क्या नवाब सुलेमान कदर को यह मालूम हो चुका है कि सबिहा वास्तव में भगन साहब की रखैल है ?”

शकूर ने कहा—“भजी भगन साहब खुद सबिहा के रखैल हैं यह क्यों होती उस बिड़ीमार की रखैल । लेकिन किस्सा यह है कि भगन साहब नवाब साहब से यह झूठ बोल गए हैं कि वह स्वयं मेम्बर नहीं है । केवल यह सिद्ध करने के लिए कि इनको उन अपराध-वृत्ति व्यक्तियों से क्या सम्बन्ध ।”

मुनीर ने कहा—“भगर उस चुगद ने सबिहा को डकैत बनाकर नवाब सुलेमान कदर के दिन ये यह काँटा क्यों उगा दिया कि उनकी दिलबर एक डकैत की भानजी है ?”

शकूर ने कहा—“इसमें भी उसकी पालिसी है । एक तरफ तो नवाब साहब को यह बताया कि खुद दिलबर को यह मालूम नहीं कि उसकी मौसी मेम्बर है यानी दिलबर उस अपराध-वृत्ति गिरोह से कोई ताल्लुक नहीं रखती दूसरे नवाब साहब पर शौब डालने के लिए यह बताया होगा कि दिलबर की मौसी ऐसे खतरनाक गिरोह से सम्बन्ध रखती है यानी अब यदि नवाब साहब ने दिलबर के साथ कोई जमादती की तो मौसी समझ लेगी । भगर इस वक़्त तो नवाब साहब को सबसे बड़ी फिक्र आपकी है । वह डाकूओं से इतना नहीं डरते जितना पुलिस से दम निकलता है ।”

मुनीर ने कहा—“अच्छा जनाब शकूर ! अब हमारा प्रोग्राम सुन लीजिये । आपके नसीम मियाँ के एक दोस्त हैं आनन्द साहब । वह इसके लिए तैयार हो गये हैं कि उस जगह जहाँ से नैनीताल को सड़क मुड़ी है और सीधी सड़क अलमोड़े को चली गई है, कत्त से बकरियाँ चराएंगे गड़रिये के भेस में ।”

शकूर बोला—“भगर इसके लिए जरूरी है कि उनको कम-से-कम यह मालूम हो कि उस जगह के आसपास जो दरवाजा या रास्ता होगा उस खोह का, वह किस दिन खुलता होगा ।”

मुनीर ने सलमा अन्तारी का तमाम किस्सा शुरू से आखिर तक शकूर को

सुनाने के बाद कहा—“मेरा खयाल यह है कि परसों था इतवार और परसों ही सलमा अन्सारी ने यह घटना देखी।”

आफ़ताब ने कहा—“जी नहीं, परसों तो यह आखिरी मर्तबा उस जगह का राज मालूम करने की कोशिश में गई थीं। जिस दिन वे लोग उस जगह के एक सीमित क्षेत्र में गायब हुए हैं उसको तो आज पांच-छः रोज हो चुके हैं। फिर भी दिन का सही मालूम सलमा ही को होगा उनसे पूछ लिया जाएगा।”

शकूर ने कहा—“बस उसी दिन, उसी जगह जाना चाहिए जिस दिन की वह घटना हो। इसलिए यह तो मालूम ही हो चुका है कि दरवाजे सात हैं और हर दरवाजा एक निश्चित दिन खुलता है।”

मुनीर ने कहा—“मेरी राय में आनन्द को वहाँ गडरिये के भेष में भेजने में कोई नुकसान नहीं। उस वक्त तक तुम उस तावीज या उसकी नकल को प्राप्त करने की कोशिश करो।”

शकूर ने कहा—“हुजूर इस सिलसिले में मेरी घरवाली असल कोशिश करेगी। रह गया मैं, तो मुझसे यह कहने की जरूरत ही नहीं। मौका मिला तो बन्दा चूकने वाला हरगिज नहीं। अब्वल तो खुदा करे कि नवाब साहब को ये लोग नैनीताल की सैर को ले जाएं ताकि मैं भी नवाब साहब की कृपा से उस खोह को देख सकूँ।”

मुनीर ने कहा—“जी बजा फ़रमाते हैं। वे लोग अब इतने गधे भी नहीं कि आपको भी ले जाएंगे खोह में।”

शकूर बोला—“हुजूर अगर वे गधे नहीं हैं तो फिर जो गधे हैं उनके विषय में भी मुझको शुबह है कि कहीं वे भी गधे न हों। मैंने कल रात ही इस काम की रूपरेखा शुरू कर दी है। नवाब साहब के पाँव दवाते हुए मैंने एकान्त में अवसर पाकर नवाब साहब से कहा कि हुजूर अगर बुरा न मानें तो अर्ज करें कि हुजूर आजकल इधर-उधर अकेले न आया-जाया करें। अग़ान मिर्जा और दुतारे मिर्जा लाख दोस्त सही, मगर यह दुनिया है और खराब ज़माना आ लगा है। मुझे उन लोगों के तेवर अच्छे मालूम नहीं होते। इसीलिए मैं ज्यादातर हुजूर ही के पास रहता हूँ कि अगर वक्त पड़े तो पसीने पर खून बहा

सकूँ।”

मुनीर ने कहा—“यह बात तुमने अच्छी नहीं की शकूर। इतने समझदार भादमी होकर भाखिर घोखा खा गये। तुमको अपना पार्ट बिलकुल बेवकूफ बहरे का पेश करना है।”

शकूर ने कहा—“मुमकिन है मैंने गलती की हो। समझ यों ही सी है। मगर इस नासमझी का नतीजा कुछ अच्छा हो हुआ। नवाब साहब ने हँसकर कहा, बेवकूफ हो तुम ! ये लोग मेरे घनिष्ठ दोस्त हैं। उनकी तरफ से इतनी गान रखो कि ये मुझको घोखा नहीं देंगे। मैंने कहा, ‘यह तो मुझको भी मायूम है मगर हज़र खता माफ, ये लोग ऐसे भी नहीं हैं कि अगर खुदा न करे कोई बात पड़ जाय तो ये अपने बचाव के मुकाबिले में आपके लिए सीना भड़ा दें।’ फिर भी मैं हज़र को किसी के साथ भकेला नहीं छोड़ना चाहता, मेरा दिल डरता है। नवाब साहब ने मेरी पीठ पर हाथ फेर कर मुझको विश्वास दिलाते हुए कहा—‘कि मियाँ शकूर, मुझको तुमसे घड़ी उम्मीद है। मगर आगन साहब या दुलारे मिर्जा के बारे में इस किस्म की बात अब भीरों से न कहना।’

मुनीर और आफताब दोनों ने शकूर को देर तक समझाया कि इस प्रकार की बातें लाभदायक सिद्ध न होंगी। तुम तो बस भलग-भलग ही रहो ताकि ये सब तुमको केवल निष्ठावान बेवकूफ और आज्ञापालक भ्रमक ही समझते रहें। इसी में हम सब का फायदा है। अगर तुमने अबल का जरा भी सिक्का जमाया तो दाल गलना मुश्किल हो जाएगा। शकूर ने भविष्य में इस गलती से दूर रहने का सच्चे दिल से वायदा किया और प्रोशाम यह निश्चित हुआ कि सल्ता भन्सारी से मायूम करने के बाद आनन्द को गढ़रिये के भेष में नैनी-ताल के रास्ते में छोड़ दिया जाए और इधर शकूर अपनी बीबी की सहायता से वह ताबीज प्राप्त करने का प्रयत्न करे। आज के तीसरे दिन फिर ये लाग मिलकर मगवरा करेंगे।

सुनाने के बाद कहा—“मेरा खयाल यह है कि परसों या इतवार और परसों ही सलमा अन्सारी ने यह घटना देखी।”

आफ़ताब ने कहा—“जी नहीं, परसों तो यह आखिरी मर्तवा उस जगह का राज मालूम करने की कोशिश में गई थीं। जिस दिन वे लोग उस जगह के एक सीमित क्षेत्र में गायब हुए हैं उसको तो आज पांच-छः रोज़ हो चुके हैं। फिर भी दिन का सही मालूम सलमा ही को होगा उनसे पूछ लिया जाएगा।”

शकूर ने कहा—“वस उसी दिन, उसी जगह जाना चाहिए जिस दिन की वह घटना हो। इसलिए यह तो मालूम ही हो चुका है कि दरवाजे सात हैं और हर दरवाजा एक निश्चित दिन खुलता है।”

मुनीर ने कहा—“मेरी राय में आनन्द को वहाँ गडरिये के भेष में भेजने में कोई नुकसान नहीं। उस वक्त तक तुम उस तावीज़ या उसकी नक़ल को प्राप्त करने की कोशिश करो।”

शकूर ने कहा—“हुज़ूर इस सिलसिले में मेरी घरवाली असल कोशिश करेगी। रह गया मैं, तो मुझसे यह कहने की ज़रूरत ही नहीं। मीका मिला तो वन्दा चूकने वाला हरगिज़ नहीं। अब्बल तो खुदा करे कि नवाब साहब को ये लोग नैनीताल की सैर को ले जाएँ ताकि मैं भी नवाब साहब की कृपा से उस खोह को देख आऊँ।”

मुनीर ने कहा—“जी बजा फ़रमाते हैं। वे लोग अब इतने गधे भी नहीं कि आपको भी ले जाएँगे खोह में।”

शकूर बोला—“हुज़ूर अगर वे गधे नहीं हैं तो फिर जो गधे हैं उनके विषय में भी मुझको शुबह है कि कहीं वे भी गधे न हों। मैंने कल रात ही इस काम की रूपरेखा शुरू कर दी है। नवाब साहब के पाँव दवाते हुए मैंने एकान्त में अवसर पाकर नवाब साहब से कहा कि हुज़ूर अगर बुरा न मानें तो अर्ज़ करूँ कि हुज़ूर आजकल इधर-उधर अकेले न आया-जाया करें। अग़ान मिर्ज़ा और दुलारे मिर्ज़ा लाख दोस्त सही, मगर यह दुनिया है और खराब ज़माना आ लगा है। मुझे उन लोगों के तेवर अच्छे मालूम नहीं होते। इसीलिए मैं ज्यादातर हुज़ूर ही के पास रहता हूँ कि अगर वक्त पड़े तो पसीने पर खून बहा

सकूँ।”

मुनीर ने कहा—“यह बात तुमने अच्छी नहीं की शकूर ! इतने समझदार भ्राता होकर आखिर घोखा खा गये। तुमको अपना पार्ट बिलकुल बेवकूफ बहरे का पेश करना है।”

शकूर ने कहा—“मुमकिन है मैंने गलती की हो। समझ यों ही मी है। मगर इस नासमझी का नतीजा कुछ अच्छा ही हुआ। नवाब साहब ने हँसकर कहा, बेवकूफ हो तुम ! ये लोग मेरे घनिष्ठ दोस्त हैं। उनकी तरफ से इतना मान रखो कि ये मुझको घोखा नहीं देंगे। मैंने कहा, ‘यह तो मुझको भी मालूम है मगर ठगूर खता माफ़, ये लोग ऐसे भी नहीं हैं कि अगर खुदा न करे कोई बत पड़ जाय तो ये अपने बचाव के मुकाबिले में आपके लिए सीना भड़ा दें।’ फिर भी मैं ठगूर को किसी के साथ अकेला नहीं छोड़ना चाहता, मेरा दिल डरता है। नवाब साहब ने मेरी पीठ पर हाथ फेर कर मुझको विश्वास दिलाते हुए कहा—‘कि मियाँ शकूर, मुझको तुमसे यही उम्मीद है। मगर भागन साहब या दुलारे मिर्जा के बारे में इस किस्म की बात अब घीरों से न कहना।’

मुनीर और आफताब दोनों ने शकूर को देर तक समझाया कि इस प्रकार की बातें लाभदायक सिद्ध न होगी। तुम तो बस अलग-अलग हो रहो ताकि ये सब तुमको केवल निष्ठावान बेवकूफ और भाशापालक घमक ही समझते रहें। इसी में हम सब का फायदा है। अगर तुमने अबल का जरा भी सिकका जमाया तो दाल गलना मुश्किल हो जाएगा। शकूर ने मविष्य में इस गलती से दूर रहने का सच्चे दिल से वायदा किया और प्रोग्राम यह निश्चित हुआ कि सत्मा अन्तारी से मालूम करने के बाद आनन्द को गढ़रिये के भेप में नैनीताल के रास्ते में छोड़ दिया जाए और इधर शकूर अपनी बीवी की सहायता से वह तावीज प्राप्त करने का प्रयत्न करे। आज के तीसरे दिन फिर ये लाग मिलकर मगवरा करेंगे।

नसीम के लिए यों तो उस खोह में हर तरह का आराम था मगर तिवारी प्रेमिका, दिल देने वाली मेरी साहिबा ने उसके लिए यहाँ भी एक इम्तिहान प्रस्तुत कर दिया था। आप धीरे-धीरे नसीम को यह अन्दाजा करा चुकी कि आपने सीने में भी एक दिन नीलाम के लिए मौजूद है। नसीम इस कार के बहुत से इम्तिहान देकर ऐसी-ऐसी बहुत सी मंजिलें तै किये हुए था। वह इन देवीजी के जाल में तो खैर क्या फँसता मगर खुदा न करे कि इस प्रकार के मामलात में औरत स्वयं अपनी सेवाएँ प्रदान करने के लिए तैयार हो जाए। औरत के पास ले-देकर शर्म-व-हया ही तो है जो उसको स्त्रीत्व की सीमाओं में रखती है। अगर यह भिन्नक और यह झपक ही उठ जाए तो औरत से बढ़ कर खतरनाक जानवर भी और कोई नहीं हो सकता। मेरी के पास सौन्दर्य था, ऐसा सौन्दर्य कि तिवारी-जैसा पारखी उसको अपना केन्द्र बिन्दु बनाए हुए था। उसके पास अदाएँ थीं, ऐसी अदाएँ... जो तिवारी जैसे पापाण-हृदय के सीने में भी घड़कन पैदा कर सकती थीं। उन ही अदाओं ने मानो पत्थर में रक्त का प्रवाह उत्पन्न कर दिया था। वह शिक्षिता थी और एक लिखी-पढ़ी औरत की भाँति प्रेम को अत्यन्त भयानक बनाकर प्रस्तुत करना जानती थी। सारांश यह कि उन तमाम शस्त्रों से लैस थी जो एक स्त्री एक पुरुष को जीतने के लिए काम में लाती है। उस पर ग़ज़ब यह कि स्वयं अपने भावों को प्रकट करना, अपने प्रेम का सन्देश देने, अपने सम्बन्ध के सिलसिले में बहुत स्पष्ट थी। उसने कई बार नसीम से साफ शब्दों में कह दिया था कि मैंने आज तक दूसरों पर रहम खाया है और आज मेरी ज़िन्दगी का

यह पहला मोका है कि मैं खुद तुम्हारी तबज्जुह की इच्छुक हूँ, बल्कि नसीम की तरफ से आखिरकार साफ जवाब पाने के बाद वह यहाँ तक धमका चुकी थी कि तुम्हारी आजादी मेरे हाथ में है और अगर मैं तुम्हारी ओर से निराश हुई तो सम्भवतः यह खोह तुम्हारा मकबरा बन जाए। प्रकट है कि यह धमकी इतने साफ शब्दों में तो न दी गई थी मगर मतलब लगभग यही था। और इस धमकी के बाद भी जब नसीम अपनी जगह से न हट सका, तो दुखरई स्त्री के प्रतिशोध की आखिरी मंजिल तक पहुँचने से पहले आज अंतिम बार मेरी नसीम से निर्यातात्मक बातलाप करने आई हुई थी। उसने अपने पादचाय सौन्दर्य को भारतीय बहू-बेटियों के वस्त्रों में पूर्ण रूप से सहनशील बनाने की कोशिश की थी। गुलाबी रंग का सड़ा पाजामा, उस पर हल्के गुलाबी रंग की लम्बी कमीज, जो वास्तव में कुर्ते, कमीज और फाफ का मिला-जुला रूप थी, सिर पर उमी रंग का दुपट्टा, जूड़े में गुँथे हुए फूल। मानो मेरी ने मरियम बनने का प्रयत्न किया था। परन्तु जिस उद्देश्य में आप पधारी थीं वह इस नाम के प्रतिकूल था। प्रसिद्ध मरियम का सतीत्व आज इस मरियम के हाथों सतरे में था। नसीम गरीब उसके आने और भकने आने में हमेशा काँप जाता करता था। यदि वह स्वतन्त्र होता तो शायद उस ओरत की इस मूर्खता से आनन्द प्राप्त करता। उसे मनोविनोद की सामग्री ममक कर जरा मजाक उड़ाता, जैसे वह हमेशा प्रेम के दावेदारों का मजाक उड़ाया करता था। मगर इस गिरपतारी की स्थिति में यह प्रेम की मुनीबत मानो सोने पर सुहागे वाली कहावत थी। फिर भी उसने अत्यन्त प्रफुल्लता के साथ स्वागत करते हुए कहा—“तशरीफ लाइये ! आज तो आप बजाए मिस मेरी डेविड के मानो मरियम बेगम बनी हुई हैं ?”

मरियम ने अपने इत्र से वायुमण्डल को सुवासित करते हुए कहा—“नसीम, तुम बड़े चंचल हो। जितने तुम बुद्धिमान और गम्भीर, कठोर हृदय तथा निष्ठुर हो उतनी ही तुम्हारी कल्पना भी जोख और चंचल, सब को आजमाने वाली तथा होश भुला देने वाली है। मैं तय कर चुकी थी कि अब तुम्हारे पास न भाजेंगी, मगर मुझको नहीं मालूम कि तुमने मुझ पर क्या जादू कर

दिया है ?”

नसीम ने कहा—“इस मौके के लिये मैं आपको एक बड़ा उम्दा शेर याद दिलाता हूँ—

‘कहाँ खींचे लिये जाती है मुझको आरजू मेरी ।

जहाँ से इक जमाना बादल नाशाद आता है ॥’

मेरी ने आँखें और गर्दन मटका कर कहा—“मैं उस जमाने के सा नहीं हूँ जो नाशाद वापस आ सके । मैं अपनी किसी कोशिश को असफल देखने की आदी नहीं हूँ ।”

नसीम ने ज़रा चख लेते हुए कहा—“आपने तो एकदम से जंग शुरू कर दी, मैं तो समझा था कि आप मुझको समझाने की कोशिश करेंगी ।”

मेरी ने तेवर बदल कर कहा—“तो आप मेरा मज़ाक उड़ाने की कसम खा चुके हैं । अच्छा यह बताओ नसीम कि तुम मुझसे इतने क्यों कतरा रहे हो ? जितनी मैं तुम्हारे समीप आ रही हूँ उतने ही तुम दूर होते जा रहे हो ।”

नसीम ने फिर झूम कर कहा—“हा-हा ! फिर एक शेर याद आ गया—

‘अज़ज़ो नियाज़ इधर तो, उधर का गरूरों नाज़ ।*

जितना था मैं करीब, वह उतना ही दूर था ॥

मेरी ने खिन्नता के ढंग से कहा—“मैं उस गरूर और नाज़ को वर्दाश्त करने के लिए भी तैयार हूँ लेकिन मुझको यह तो मालूम हो जाए कि दूरी कभी सिमट कर समीप बन सकेगी ।

नसीम ने कहा—“और फर्ज़ कर लीजिये सामीप्य न बन सकी तो ?”

मेरी ने कहा—“तो मुझको भी आईने-वफ़ा बदलना आता है । वह क्या शेर सुनाया था उस दिन तुमने—

‘दिल ऐसी चीज़ को ठुकरा दिया नखवत परस्तों ने ।

बहुत मजबूर होकर हमने आईने-वफ़ा बदला ॥’

मेरी उत्कंठा मुझे वहाँ खींच कर ले जा रही है जहाँ से सारी दुनिया निराश हो लौटती है । निराशा । *इधर प्रार्थना थी उधर गरूर था ।

नगीम ने कहा—“देखाये मामी जान !”

मेरी ने बाग बाट कर भरिये हुए स्वर में कहा—“मामी जान गर्द जहनुम में, मैं तुम्हारे मुँह से छानने की मामी जान कहनवाने नहीं धाई हूँ।”

नगीम ने कहा—“मैं तो छात्रको निकट यही कह सकता हूँ। इसलिए कि तिवारी साहब ने मुझसे यही कहा था कि यह तुम्हारी मामी है।”

मेरी ने कहा—“मैं चाहती हूँ कि आप तिवारी से खुद यह कहकर मेरा परिचय कराने की इच्छा पंदा कर दें।”

नगीम ने कहा—“जानी मैं तिवारी से कहूँ कि यह तुम्हारी मामी जान है ? भूब । जवाब तो इस हाथ से उन हाथ में । अगर धन्यगत कि ऐसा मुझ से न हो सकेगा । तिवारी निकट मेरे दोस्त ही नहीं बल्कि शुभचिन्तक भी हैं।”

मेरी ने झींझो समझा कर कहा—“जी और क्या ? इतने बड़े शुभचिन्तक कि छात्रको इस मोह में गिराकार बिये हुए है, छात्रको धन्य बंदी बनाये हुए है । गैदाव को शुभचिन्तक कहते आप ही की देगा है।”

नगीम ने कहा—“इसके धन्यगत उनका यह एहसान मैं कभी नहीं भूल सकता कि यह मेरे साथ वह मजकूर कर रहे हैं जो धन्य तक धन्य ही किसी गैदाव ने धन्य धन्य के साथ किया हो । सबसे बड़ी बात यह है कि उनको मुझ पर पूरा विश्वास है कि मैं कम-से-कम तरीफ़ उकर हूँ । और मैं उनके इस विश्वास को किसी रंग में कभी खरबी नहीं कर सकता।”

मेरी ने कहा—“तो आप इसके लिए तैयार हैं कि इसी तरह बेकसी और बेकसी के साथ इस बंद में पड़े रहें । नगीम, मैं बसब साकर कहती हूँ कि अगर तुम मुझसे बचनबद्ध हो जाओ तो मैं इस रिश्ते की कमब साकर कहती हूँ कि एक मिनट में इस बंद में धन्यगत करा सकती हूँ । तुमको नहीं मालूम कि तुमको तिवारी ने कितनी नकरात है । मैं धर्म से दूब भरना चाहती हूँ जब तुमको यह सुझाव आता है कि मैं एक डाकू की साथी हूँ, एक कम्बो* से सम्बन्धित हूँ।”

नगीम ने कहा—“यहाँ पर तो निकट धन्य धन्य ————”

बिहेतिमा । इवसी । *मुदेरा ।

मेरी ने उसको रोकते हुए कहा—“मैं इस वक्त अत्यन्त गम्भीर हूँ और कसम खाकर कहती हूँ कि अगर तुम मेरे न हो सके तो मैं खुद भी मिट जाऊँगी और तुमको भी किसी और के लिए बाकि न रहने दूँगी।”

नसीम ने कहा—“आज आप अजीब शेर याद दिलाने वाली बातें कह रही हैं। फिर शेर याद आ गया—

‘शोलाए आह से इक आग लगाना है मुझे।

खुद भी जलता हूँ कफ़सों को भी जलाना है मुझे ॥’

मेरी ने कहा—“खुदा के वास्ते नसीम मेरा इस तरह मज़ाक मत उड़ाओ। तुमको नहीं मालूम कि मेरी स्थिति क्या है? आज मैं तुमसे आखिरी फैसला सुनने आई हूँ कि तुम मेरे हो सकते हो या नहीं?”

नसीम ने कहा—“इसका जवाब तो शायद मैं कई बार दे चुका हूँ कि मैं अगर ऐसी ही डाँवाडोल किस्म का आदमी होता तो भी मैं शायद एहसान फ़रामोश यानी कृतघ्न न बन सकता। मैं आपकी इज्जत करता हूँ और आपके मुँह से इस किस्म की बातें सुनकर कुछ ऐसा अनुभव होता है जैसे मैं खुद भी नज़रों से गिरा जा रहा हूँ। बात यह है कि जिस व्यक्ति की मनुष्य करता है, उसकी ज़रा-सी बेइज्जती चाहे वह अपनी बेइज्जती खुद ही क्यों न कर रहा हो, बरदाश्त नहीं कर सकता। मुझको अफसोस है कि आपने खुद अपने स्थान को नहीं समझा है। आपका स्थान मेरे निकट इस खयाल से बहुत ऊँचा होना चाहिये कि आप उस व्यक्ति द्वारा निर्वाचित हैं और उसका केन्द्र-बिन्दु है जो डाकू और कज्जाक होते हुए भी अत्यन्त सज्जन आत्मा है। उसके सीने में एक बहुत कीमती दिल है और उसी दिल में आपकी मुहब्बत है। आपने एक डाकू को मुहब्बत करना सिखाया है, आपने पत्थर को अपने जादू से मोम बनाया है। आपको तो यह चाहिये था कि आप अपनी इस फ़तह के बाद अपनी उस विजय पर जीवन-भर गौरव प्रकट करतीं।”

मेरी ने मुँह चिढ़ाने के ढंग से कहा—“मैं बड़ा फख़र करती हूँ इस बात पर कि मैं एक अपराधी, बटमार और बदमाशों के सरदार के फन्ने में फँसी

हुई हैं।”

नसीम ने कहा—“संयादा खुद संदा।”

फौर कर दो-चार बुलबुल फँस गया संयाद भी।

सर, मुझको अपनी हार स्वीकार है लेकिन मैं शायद आपको न समझा सकूँगा इनलिए कि आप समझने के लिए तैयार ही नहीं हैं। हाँ मेरी स्थिति यह है कि मैं तिवारी का एहसानमन्द हूँ। इस एहसान का महत्व भी आपकी समझ में नहीं आ सकता। उसको केवल एक एहसान मन्द ही समझ सकता है। यह स्थिति समझी जा सकती है समझाई नहीं जा सकती। मैं कृतघ्नता करने में भी नहीं मोच सकता, जिसकी दावत आप मुझको दे रही हैं।”

मेरी ने तभीरी बदलकर कहा—“तो यह आपका बतई और आखिरी पवाद है ? इस तरह मानो आपने मेरे अमान और अनादर का आखिरी फैसला कर दिया है और यो आप मेरी मुद्रव्यत को ठुकरा रहे हैं।”

नसीम ने कहा—“अगर आप मेरी धराफत के ऐसे ही खौफनाक नाम रख सकती हैं तो यही नहीं, किसी प्रकार भी मैं तिवारी का प्रतिद्वन्दी नहीं बन सकता।”

उसी वक्त दरवाजे के पर्दे से तिवारी ने निकल कर नसीम को लिपटाते हुए कहा—“नसीम ! तुम वाकई इन्मान नहीं देवता हो। मैंने तुम दोनों की पूरी वार्तालाप सुन ली है और तुम दोनों के सम्बन्ध में मुझे वह कंसला करना पड़ा जो शायद मेरी जिन्दगी में भी परिवर्तन कर देगा। मेरी के विषय में कुछ कहना नहीं चाहता, सिवाय इसके कि यह मेरे दिल से तो निकल चुकी है मगर इस सोह मे उस वक्त तक नहीं निकल सकती जब तक कि इसमें रहस्य प्रकट करने की तनिक भी ताकत बाकी है।” यह कहकर तिवारी ने मेज पर रखी हुई पंटी बजाई और दो सशस्त्र पहाड़ी अदब से सामने आकर खड़े हो गये। तिवारी ने मेरी की ओर इशारा करते हुए कहा—“आपको हिफाजत के सामने जाओ और नम्बर १४ में ठहराओ।”

† यहेतिया। ‡ पक्षी।

मेरी की यह दशा थी कि मानो जिस्म में तमाम खून जम चुका है। न उसमें कुछ बोलने की शक्ति थी, न सफ़ाई पेश करने का कोई वहाना उसको मिल सकता था। मेरी तो मेरी नसीम खुद हैरान था कि मेरी की श्रंगर सिफ़ारिश करे तो क्या और किस मुँह से ? जब कि वह कमबख्त खुद अपने को इस तरह बे-नकाब कर चुकी थी। दोनों हथियारबन्द पहाड़ी मेरी को हिरासत में लेकर कमरे में चले गये तो नसीम ने सिफ़ा इतना पूछा—“नम्बर १४ क्या कोई बहुत ही तकलीफ़देह जगह है ?”

तिवारी ने मुसकरा कर कहा—“तकलीफ़देह बिल्कुल नहीं है, इसी तरह का एक कमरा है। मैं उसको तकलीफ़ देकर क्या कहेगा नसीम मियाँ ? क्या तुम मुझको इतना गिरा हुआ समझते हो कि मैं ऐसी गिरी हुई स्त्री से बदला लूँगा। बदला हमेशा बराबर वाले से लिया जाता है। जिसको मिटा सकने की ताकत इन्सान खुद रखता है उससे बदला लेना क्या ? मैं तो उसको उसी वक्त खोह से निकाल कर आजाद कर देता मगर अपनी मूर्खतावश मैं उसको अपने बहुत-से राज बता चुका हूँ और मुझको अन्देशा है कि वह बाहर निकलकर ^{२२५} प्रकट करने का नीच प्रयत्न अवश्य करेगी। इसलिए कि वह वाकई नीच है। और मैं इसको अपना सौभाग्य समझता हूँ कि मुझको अपने उस आस्तीन के साँप की खबर वक्त से पहले हो गई। मगर एक चीज़ खो कर मैंने एक बहुत कीमती चीज़ पा ली, यानी तुम्हारी दोस्ती। और अब मैं गम्भीरतापूर्वक इस बात पर गौर कर रहा हूँ कि कहीं तुम मुझको इस सद्ब्यवहार से सज्जनों का जीवन बिताने पर मजबूर तो न कर दोगे ?”

नसीम ने हँसकर कहा—“खैर इस विषय में तो बाद में गौर करना, मगर मेरी एक सिफ़ारिश तुमको माननी पड़ेगी कि मेरी कमबख्त को किसी प्रकार की तकलीफ़ न होने पाए, वरना इसका कारण ख्वाहमख्वाह मैं अपने को समझने लगूँगा।”

तिवारी ने नसीम को इस विषय में हर तरह का विश्वास दिलाया और किसी गहरी चिन्ता में डूबा हुआ थोड़ी देर के बाद नसीम के पास से चला गया।

सलमा अगसारी ने जो जगह बताई थी उसी के समीप आनन्द बाकई खानदानी गड़रियों के भेप में कुछ बकरियाँ लिये चराने में व्यस्त थे। दिखाने के लिए बकरियाँ चराने में व्यस्त, परन्तु वास्तव में इस फिक्क में किसी तरह खोह में जाने का रास्ता माखूम हो जाता तो अच्छा था। आज उस जगह आते हुए आनन्द को दो दिन हो गये थे परन्तु अब तक सफलता की कोई सूरत नजर न आती थी। और आज तो उसे उम्मीद भी न थी, इसलिए कि सुन्त चुका था कि हफ्ते में सिर्फ एक दिन एक रास्ता खुलता है। परन्तु खुशकिस्मती वह आज जिस पत्थर पर बैठा हुआ अपनी बकरियों की निगरानी कर रहा था उसी में सहसा भूचाल की-सी स्थिति उत्पन्न हुई। पहले तो वह इस हलचल को बाकई भूचाल समझा, मगर थोड़ी ही देर में एक घड्यडाहट के साथ वह पत्थर अपनी जगह से हट गया और एक बहुत शानदार घादमी फाल्तई रंग का सूट पहने एक खोह से निकलकर उनके सामने जाने के लिए बड़ा ही था कि उसकी नजर इन हज़रत पर पड़ गई। यह अब तक मानो अपनी धुन में बकरियों की निगरानी कर रहे थे। उस व्यक्ति ने इनके समीप आकर पहले तो इनको गौर से देखा, फिर चेहरे पर अयंमयी मुसकराहट उत्पन्न करके कहा—“यहाँ क्या कर रहे हो बैठे हुए?”

गड़रिये ने सँभल कर खड़े होते हुए कहा—“सरकार बकरियाँ चराता हूँ।”

उस व्यक्ति ने कहा—“बहुत अनाड़ी है जनाव। विस्तारपूर्वक चर्चा तो खैर बाद में होगी, मगर दो-चार मोटी-मोटी बातें मुझसे इसी वक़्त सु

लीजिये कि आपने सूरत बदलने में जितना कमाल दिखाया है उतना ही सीरतगिरी† में धोखा खाया है। गड़रिये तो आप वेशक मालूम होते हैं मगर सम्भवतः आप यह भूल गये कि इस पहाड़ी स्थान पर गड़रिये भी पहाड़ी ही होते हैं। जिनकी बोली तक आपने सीखने की कोशिश नहीं की। दूसरी बेवकूफी जो जनाब से हुई है वह यह है कि जिस पत्थर पर आप बैठे हुए थे वह अभी हिलने लगा था। आपको स्वभावतः घबराकर उस पर से उतरना और भागना चाहिये था। आप अगर इस वक्त बजाए बकरियों की तरफ़ तबज्जह रखने के भयभीत होते, मेरी तरफ़ देखते और इस खोह की तरफ़ देखते हुए नज़र आते तो शायद मैं उपेक्षा कर देता, मगर आपकी इस शलत टेकनीक ने भाँडा फोड़ दिया है और अब आप मेरे कब्जे में हैं। तशरीफ़ लाइये मेरे साथ और अगर आपके कुछ और साथी यहाँ मौजूद हों तो उनको भी बुला लीजिये।”

आनन्द ने पहले ही कदम पर ऐसी ज़बरदस्त ठोकर का अन्दाज़ा भी न किया था। उसके होश हवास जाते रहे, फिर भी उसने गड़रिये ही के ढंग से कहा—“सरकार मैं समझा नहीं?”

उस व्यक्ति ने कहा—“आप अब इस एक्टिंग की कोशिश न कीजिये। झूठ बोलने के लिये दिल की मजबूती अत्यन्त जरूरी है ताकि इनसान अपने हवास ठिकाने रख सके। आप अपनी कलाई खुलने पर काँप रहे हैं, आवाज़ तक भरी-रही है और झूठे की सच्चाई खुली जाती है परन्तु आप हैं कि एक असफल ऐक्टर की तरह अपने अभिनय का नाश मारने में लगे हुए हैं। फिर भी इससे पहले कि मैं कोई मुनासिब तरीका अख्तियार करूँ, मेरी दोस्ताना राय यही है कि आप मेरे साथ खुद ही तशरीफ़ ले आएं। जिस खोह की आपको तलाश है उसकी सैर मैं खुद करा दूँगा।”

यह कहकर उस व्यक्ति ने एड़ी और पंजों की कुछ अजीब-सी हरकत से खुदा जाने क्या किया कि एक दम वही पत्थर फिर हटा और एक रंग का

† बोली।

दरवाजा उन दोनों के सामने मौजूद था। उस व्यक्ति ने अत्यन्त सम्मान सहित कहा—“संकोच न कीजिये तसरीफ ले आइये।”

श्रीर आनन्द के कंधे पर हाथ रखकर आपके साथ चलने के लिए मजबूर कर दिया। उन दोनों के सोह में प्रवेन करते ही पत्थर फिर एक धड़धड़ाहट के साथ सोह के दहाने पर आ गया और सोह बिजली की रोशनी से जगमगा उठी। ऐन उसी वक्त दो-तीन सशस्त्र मुक्क दोड़ते हुए सामने आये और आते ही फौजी ढंग से उस व्यक्ति को सलामी दी जिसके साथ आनन्द तसरीफ ला रहे थे। उन लोगों ने सलामी देने के बाद आनन्द को अपनी देखरेख में लेने का इरादा ही किया था कि उस व्यक्ति ने हाथ के इशारे से उनकी रोक कर प्रभावोत्पादक ढंग से कहा—“आप कंदी हैं या मेहमान, इसका फैसला मैंने अभी नहीं किया है। यह फैसला नसीम साहब करेंगे। हाँ, तुम लोग बाहर कुछ लोगों को भेजकर यह पता लगाओ कि कुछ और लोग तो सोह की सोज नहीं कर रहे हैं।”

उन लोगों ने उसी तरह फिर सलामी दी और उलटे पैरों वापस हो गये। वह व्यक्ति आनन्द को साथ लिए नसीम के कमरे की तरफ बढ़ा। नसीम उस वक्त ड्रेस गाउन पहने आज का साजा अखबार हाथ में लिए आरामकुर्सी पर बिठा हुआ था। उस व्यक्ति ने दरवाजे पर उँगली से हल्की-सी दस्तक दी और कमरे में दाखिल हो गया। नसीम ने अगुवार एक तरफ रखकर कहा—“घरे तिवारी जी ! मैं तो समझता था कि आज शाम से पहले मुलाकात ही न हो सकेगी, क्या नैनीताल नहीं गये ?”

तिवारी ने कहा—“जा तो रहा था मगर सोह में निकलते ही अचानक एक मेहमान का स्वागत करना पड़ा। विशेष रूप से इसलिए भी मैंने नैनीताल का इरादा मुस्तवी कर दिया कि मेहमान मेरे नहीं बल्कि तुम्हारे हैं।”

नसीम ने विस्मयपूर्वक कहा—“मेरे मेहमान ? मेरा मेहमान यहाँ क्योंकर आ सकता है ?”

तिवारी ने हँसकर कहा—“मेहमान रुदा की रहमत है मेरे
 †देन।

जगह प्रकट हो सकती है। अब यह आप अपने मेहमान से ही पूछ लीजियेगा कि वह क्योंकर प्रकट हुए हैं ?”

यह कहकर तिवारी ने दरवाजा खोलते हुए आनन्द से कहा—“तशरीफ ले आइये।” आनन्द को कमरे में आता हुआ देखकर नसीम ने धूर-धूर कर उसको देखना शुरू किया। मुमकिन है कि वह पहचान भी लेता मगर आनन्द ने इसका मौका ही नहीं दिया और दौड़कर नसीम से लिपटते हुए कहा—“भाई नसीम !”

कुछ तो कानों की पहचानी आवाज की वजह से और कुछ इस लिए भी कि आनन्द के दौड़ने की वजह से गड़रिये वाला साफा खुल कर गिर चुका था। नसीम ने उसको पहचानते हुए दबोचकर कहा—“आनन्द, मेरे आनन्द ! यहाँ तू कैसे आ टपका कमबख्त ?”

आनन्द के जवाब देने से पहले ही तिवारी ने कहा—“मैं जो खोह से निकला तो देखता हूँ कि जनाव उसी पत्थर पर बैठे हुए हैं जो खोह के दहाने से हटाया गया था। न उस पत्थर की हरकत से डरे, न खोह के प्रकट होने से परेशान हुए, न मुझको देखकर घबराए बल्कि अत्यन्त व्यस्तता के साथ अपनी बकरियों की निगरानी करते रहे।”

नसीम ने विस्मय प्रकट करते हुए कहा—“बकरियों की निगरानी ? ये बकरियाँ कैसी ?”

तिवारी ने कहा—“गड़रिये के बेप में बकरियाँ तो चरा रहे थे आप, मगर उस बेप बदलने में आप खा गये सख्त घोखा। अब तो आपने पहाड़ी गड़रियों का भेप नहीं बदला बल्कि पूरबी गड़रियों के भेप में यहाँ आ मौजूद हुए। दूसरी बोली भी आपने पहाड़ी गड़रियों वाली अस्तिथार नहीं की बल्कि पूरबी गड़रियों वाली बोली में मुझ से बातचीत की। अतः मैं फौरन समझ गया कि यह हज़रत गड़रिये वगैरह तो खैर हैं नहीं हमारे ही कोई मेहमान है और इन हज़रत के आपसे सम्बन्धित होने का यकीन इसलिए हो गया कि इस वक्त आप ही के ढूँढ़ने वालों की सरगमियाँ जोरों पर हैं। अब आपकी तारीफ तो कीजिये।”

लेए पूछा जा रहा है, बजाए चक्की पीसने या राम वाम कूटने के। मुमकिन है कि यह वास्तविकता न हो बल्कि मैं, वकरियाँ चराते-चराते सो गया हूँ और यह सिर्फ सपना हो।”

तिवारी ने कहा—“अगर आपको इस बारे में किसी शरीफ आदमी की आवाही की जरूरत है तो नसीम साहब मौजूद हैं और अगर किसी बदमाश की आवाही की जरूरत है तो मैं मौजूद हूँ, यह बताने और यकीन दिलाने के लिए कि यह खोह है और आप इसमें मेहमान बनकर आ चुके हैं।”

नसीम ने कहा—“भाई तिवारी, इनके लिए यह इन्तजाम कर दो कि इनको मेरे कमरे के करीब कोई जगह मिल जाए। इनकी तरफ से जिम्मेवार मैं हूँ कि खोह के नियमों का पूरी तरह से पालन करेंगे।”

तिवारी ने कहा—“हुजूरवाला, आप मालिक हैं जो हुक्म देंगे वही होगा। मेरी तरफ से चाहे आप इनको इसी कमरे कमरे में रख लीजिये वरना बराबर वाला कमरा अभी ठीक कराए देता हूँ।”

नसीम ने आनन्द से कहा—“मगर उस्ताद तुम आये खूब?”

आनन्द ने कहा—“सुव्हान अल्लाह! कितनी मौके की है जनाव की यह खुशी यानी हम तो अपनी जान की बाजी लगाकर जनाव को ढूँढ़ने निकले कि खुदा जाने किन मुसीबतों में जनाव फँसे होंगे और क्या क्यामत गुजर रही होगी जनाव की जान पर और आप हैं कि दौलत खाना बनाए बैठे हैं। मेहमान बने हुए हैं। यह वास्तविकता क्या है?”

तिवारी ने कहा—“अच्छा तो जैसे इस वास्तविकता की आप लोगों की खबर ही नहीं है कि यह हजरत खुद डाकुओं के गिरोह में शामिल हो चुके हैं।”

आनन्द ने कहा—“यह तो खैर मुझको इनके बारे में हमेशा से अन्देश था कि मरेंगे फांसी की मौत और जायेंगे मुजरिमों की ज़िन्दगी, वाकई यह जादू है क्या?”

नसीम ने कहा—“इस विवरण के लिए ज़रा सब्र करो। इतमीनान से बैठो, हाथ-मुँह धोकर आदमियत में आ जाओ फिर सब तुमको मालूम हो जाएगा।”

तिवारी ने कहा—“मैं गड़रिये साहब के कपड़ों का तो इन्तज़ाम करूँ ।”

नसीम ने कहा—“इसका फिक्र न बीजिये, कानिज़ की इन्दगी से इस हरामखोर ने हमेंसा मेरे कपड़े पहने हैं ।”

धानन्द ने कहा—“या तो कहिये कि कपड़े स्याए हैं वरना हरामखोर की बजाए हराम पोशा कहिये ।”

तिवारी ने कहा—“इस साहब भानूम हो गया कि धान अपने मतलब के धादमी हैं । यहाँ ऐसे ही गुन मन्दाकों के निग तरसा करते थे । नसीम साहब की मेहरबानी ने अब जरा यह कमी पूरी होनी शुरू हुई है । मच्छा तो नसीम साहब, धान धानन्द साहब को पहने गुमनामाने भंजिये, ताकि धान वाकई अपनी धमनी मूरत में तो धा जाए ।”

नसीम ने मूढकेम की तरफ इशारा करते हुए कहा—“वह रहा मूढकेम, कपड़े निवाली घोर गुमनामाने में चल जाओ । फिर चाप उठेगी । तिवारीजी यह कमबख्त सम्भव है भूखा भी होगा, इसका खयाल रखियेगा ।”

तिवारी ने उठते हुए कहा—“अभी सीजिये, निहायत ठाठदार चाप धान भी क्या याद करेंगे कि किसी रईस ने वास्ता पडा था ।”

तिवारी तो चाप के इन्तज़ाम के लिए चला गया और धानन्द ने नहाने की तैयारी शुरू कर दी ।

नैनीताल में सलमा अन्सारी अपनी खाला[†] की कोठी में अत्यन्त बेचैनी के साथ आनन्द की प्रतीक्षा कर रही थी। शाम हो रही थी और आनन्द का अब तक पता न था। हालांकि वह रोज़ाना इस वक्त से बहुत पहले पहुँच जाया करता था मगर उसके प्रतिकूल देर हो रही थी। कई मर्तबा सलमा ने बाहर निकल कर दूर तक लहराती सड़क पर निगाह डाली कि शायद वह आ रहा हो फिर थक कर वह अन्दर चली गई। चाय भी रखे-रखे ठंडी हो गई और वह अब इरादा कर रही थी कि दूसरी मर्तबा चाय मँगाए कि उसको बाहर कुछ आइट-सी प्रतीत हुई। उसने कमरे के अन्दर ही से कहा—“आ गये आनन्द साहब ? आज तो बड़ा इन्तज़ार कराया।”

दरवाज़ा खोलकर गज़ाला ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा—“आनन्द नहीं मैं हूँ।”

सलमा ने एकदम खड़े होकर कहा—“गज़ाला—तुम ? अरे तुम कैसे आ गईं ?”

गज़ाला ने बुर्का उतारते हुए कहा—“यह तो मुझको खुद भी नहीं मालूम कि मैं कैसे आ गई, मगर आ ही गई किसी-न-किसी तरह।”

सलमा ने कहा—“और साथ कौन आया है ? सामान कहाँ है ? कोठी का पता कैसे चला ?” और एक साँस में हजारों सवाल कर डाले।

गज़ाला ने बुर्का एक कुर्सी पर डालते हुए कहा—“मेरे साथ सिर्फ़ एक रिवाल्वर है, उसी को साथी समझ लो और उसी को रिवाल्वर।”

सलमा ने कहा—“मगर तुमको नवाब साहब और तुम्हारी माँ ने इजाजत कैसे दी, इस तरह माने की?”

ग़ज़ाला ने कहा—“न वह इजाजत दे सकते थे, न मैं इजाजत माँग सकती थी। लेकिन मेरे लिए यह भी मुमकिन न था कि मैं वहाँ बैठी रहूँ। अब तुम सबसे पहला काम यह करो कि मुनीर साहब को या आफ़ताब साहब को एक तार दे दो कि मैं ख़रियन से यहाँ पहुँच गई हूँ। फिर मैं बिस्तार से घरने इस सफ़र के हालात बताऊँगी। मैंने वाकई वह कदम उठाया है कि मुझे खुद ताज़्जुब होता है।”

सलमा ने कहा—“तार तो मैं दिये देती हूँ मगर अस्वमन्द लड़की तुमने वाकई सख्त हिमाकत की है। अब इसका नतीजा यह होगा कि तार के मिलते ही पूरा काफ़िला यहाँ आ मौजूद होगा और वहाँ जो जरूरी काम वे लोग कर रहे हैं उनमें बाधा पड़ेगी।”

ग़ज़ाला ने कहा—“ये बातें बाद में करना, सबसे पहले तार दे दो फिर मुनीर साहब से ट्रंक पर बात-चीत करने का इन्तज़ाम करो, मैं उनको सब-कुछ समझा दूँगी।”

सलमा ने उसी वक्त तार के मजमून तैयार किये। एक मुनीर के नाम और दूसरा आफ़ताब के नाम। मुलाजिम को तारघर भेजने के बाद ट्रंक से लाइन माँगी। जिसके लिए एक घंटा तक इन्तज़ार करना पड़ा। इस बीच मैं ग़ज़ाला स्नान वगैरह से फ़ारिग होकर अपने होश-हवास दुरस्त कर चुकी थी और इस वक्त चाय की मेज पर बैठी हुई घरने सफ़र के बारे में बता रही थी।

सलमा ने कहा—“मगर कमात किया तुमने, कि थोड़े-ही दिनों के मोटर चनाने के अभ्यास के बाद यह हिम्मत भी कर मुजरी कि इतनी दूर का सफ़र मोटर पर कर लिया और पहाड़ी रास्ता भी तय कर लिया।”

ग़ज़ाला ने कहा—“मेरी राय है कि इनका सम्बन्ध—हिम्मत से नहीं बल्कि इरादे से है। बस एक घुन थी मुझको यहाँ पहुँचने की, और मैं पता भी न चला कि अब यह सफ़र तय हुआ। थोड़ी बहुत

को मालूम करने में हुई वरना मैं दोपहर को यहाँ पहुँच जाती। रास्ते में बहुत से स्थानों पर भटकना पड़ा। लखनऊ से वरेली तक यही हाल रहा। वरेली से काठगोदाम तक बहुत आसानी से पहुँच गई और काठगोदाम से एक बस का पीछा मैंने कर लिया जो नैनीताल पहुँच रही थी। रास्ते में लोग ताँजुब से देख रहे थे कि एक बुर्का वाली अकेली मोटर पर उड़ी चली जा रही है।”

उसी वक्त घंटी बजी और सलमा ने रिसीवर लेकर बात-चीत करनी शुरू कर दी। “हेलो लखनऊ ! कौन मुनीर साहब बोल रहे हैं ? आदाब अर्ज ! मैं सलमा हूँ।”

मुनीर ने कहा—“मैं खुद आपको इस वक्त टेलीफोन करने वाला था बल्कि इसी इरादे से कोठी आया था कि आपका फोन मिल गया। आज तो राजब ही हो गया है, गज़ाला को भी वदमाशों ने गायब कर दिया है।”

सलमा ने कहा—“जी नहीं गज़ाला खुद आई है और खैरियत से पहुँच गई है आप सब को तसल्ली दे दीजिये, लीजिये गज़ाला से बात कर लीजिये।”

गज़ाला ने रिसीवर लेकर कहा—“थोड़ा-सा वक्त है, इसको भाड़ फटकार और ताँजुब में खत्म न कीजियेगा ? मैं यहाँ खैरियत से पहुँच गई हूँ आप वहाँ सबको तसल्ली दे दीजिये और वहाँ जो काम आप लोग कर रहे हैं उसमें लगे रहें। आज आनन्द साहब भी लापता हो गये हैं या तो वदमाशों के कब्जे में आ गये या मालिक जाने उन पर क्या गुजरी ? बहरहाल इस वक्त तक उनका पता नहीं, खुदा ही खैर करे।”

मुनीर ने कहा—“अगर आनन्द आ जाएँ तो एक बार फिर टेलीफोन कर दीजियेगा। चाहे मैं हूँ या न हूँ, मेरी बीबी को खबर कर दीजियेगा। और अगर टेलीफोन न आया तो मैं समझ लूँगा कि वह हज़रत अभी तक नहीं मिले। मैं इसी वक्त नवाब साहब को आपकी ओर से सन्तुष्ट कर दूँगा। उनका बुरा हाल है और हवेली में आपके लिए कोहराम मचा हुआ है। कमाल किया आपने भी ?”

गज़ाला ने कहा—“मेरे खयाल में वह यह कोशिश करेंगे कि खुद भी

घग्मी जान को लेकर नैनीताल आए। मगर आप पूरी कोशिश कीजियेगा कि यह खाना न हो। उनके यहाँ आने से मैं आजादी के साथ खोज न कर सकूँगी।”

मुनीर ने कहा—“आजादी के साथ खोज तो आप खुदा के वास्ते न कीजिये। अब यहाँ पहुँच गई हैं तो तसल्ली के साथ बैठी रहिये, यहाँ तलाश करने वाले हम लोग मौजूद हैं।”

यवन रात हो गया और टेसीफोन का तिलतिला चलन कर दिया गया तो गजाला ने अब तसल्ली के साथ सत्मा के पास बैठकर कहा—“भई दग पाय से काम नहीं चलेगा कॉफी मँगाने ताकि दिमाग को विचार करने के काबिल बनाया जा सके।” जब तक कॉफी आए गजाला ने बेचैनी के साथ कमरे में ऊपर-ऊपर टहनना आरम्भ कर दिया। आखिर कॉफी के लिए बह-कर सत्मा ने वापस आते हुए कहा—“अब यह बहुत कदमी क्यों हो रही है? मुझको मालूम है कि सरकार को यहाँ पहुँचने के बाद अब यह फिक्र होगी कि किसी तरह जल्दी-से-जल्दी अपनी खोज शुरू कर दें और अपने लिये हुए सूक्ष्म का पता चला ले।”

गजाला ने कहा—“दग यवन तो मुझको यह फिक्र है कि आखिर आनन्द साहब क्यों नहीं आये। मैं तो यह प्रोत्साहन बनाकर चली थी कि उनही के साथ उग जगह पर बहरियाँ खराने जाने के भेज में जाया करूँगी, मगर यह भी मेरी बिस्मा कि उनको भी आज ही शायब होना था।”

गनमा ने अचानक मोप के साथ कहा—“वाकई आज उस गरीब पर भी जाने क्या गुजरी। मेरी राय तो यह है कि कॉफी यमरा पी लो फिर उस मोटर के चूहे तक चनें, सुन्हारी माटी भी तो निमी के मुमुद करनी है। वहाँ जाकर यह भी पता चल जाएगा कि जिन कार पर वह वापस आया करते हैं वह भी वापस आई है या नहीं।”

गजाला ने पूछा—“क्या कोई ग्राइवेट कार है या टैंकरी?”

सत्मा ने कहा—“एक टैंकरी तो कर रही है वह मुबह उनको यहाँ छोड़ आता है और गाम को बहरियाँ एक स्पानीय गहरिये के मपद करके उस

टैक्सी पर वह वापिस आ जाया करते हैं ।”

गजाला ने कहा—“वस तो काफ़ी पीकर मैं अभी चलती हूँ । कम-से-कम टैक्सी वाले से यह तो मालूम हो जाएगा कि वह नैनीताल पहुँचे भी या नहीं ? यह भी मुमकिन है कि टैक्सी रास्ते में खराब हो, लेकिन इसका फैसला तो अड्डे पर पहुँच कर हो सकता है । अगर टैक्सी ही अब तक न आई होगी तो मेरी गाड़ी मौजूद है हम दोनों चले चलेंगे ।”

ये दोनों इसी प्रकार के प्रोग्राम बनाती रहीं कि इतने में काफ़ी भी आ गई । गजाला ने दो बिस्कुट पनीर के साथ खाकर काँफी की दो प्यालियाँ पीं और फिर ये दोनों कोठी से निकल कर झील के चहुँ ओर घूमती हुई मोटरों के अड्डे तक जा पहुँचीं । वहाँ सबसे पहले तो सलमा ने गजाला की गाड़ी एक टैक्सी वाले के हवाले कर दी कि उसकी निगरानी करे और फिर उस टैक्सी को तलाश किया जो आनन्द के किराये पर स्थायी रूप से ले रखी थी । मगर वह भी मौजूद न थी । अतः तब यह पाया कि ये दोनों गजाला की गाड़ी में आनन्द को ढूँढ़ने निकलें । अभी ये दोनों इसी इरादे में चली ही थीं कि वह टैक्सी भी आ गई मगर उसमें आनन्द मौजूद न था । सलमा ने बढ़कर टैक्सी वाले से आनन्द के सम्बन्ध में मालूम किया तो उसने कहा—“कि निश्चित् जगह पर आज बावू का बहुत इन्तज़ार किया मगर जब वह न आये तो वह उस गड़रिये के पास भी गया जिसके पास बकरियाँ छोड़ी जाती थीं । उससे मालूम हुआ कि वह खुद देर तक इन्तज़ार करने के बाद उस जगह उनको तलाश करने गया था मगर उसको सिर्फ बकरियाँ मिल सकीं जो इधर-उधर भटक रही थीं बावू का उसको भी कोई पता न चला ।”

सलमा ने कहा—“उस गड़रिये ने कोई कागज तो नहीं दिया है ?”

टैक्सी वाले ने कहा—“कागज तो मुझको कोई नहीं दिया ।”

सलमा ने कहा—“अच्छा तो तुम फौरन हम दोनों को उसके पास ले वलो ।”

टैक्सी वाला पेट्रोल ढालने के इन्तज़ाम में व्यस्त हो गया तो ज़रा दूर हटकर गजाला ने कहा—“कागज कैसा ?”

सलमा ने कहा—“बेवकूफ है वह चरवाहा ! शायद भानन्द उससे यह कहना ही भूल गये हों । भानन्द ने यह तय किया था कि वह रोज़ सुबह जाकर एक बकरी के गले में एक ताबीज-सा बांध देते थे कि मुझको गिरफ्तार कर लिया गया है और चलते वक्त उस ताबीज को खोल लिया करते थे । उन से यह भी तय था कि अगर वह खुद भी सोह की तलाश में जायेंगे तो बकरी के गले में इस तरह का ताबीज होगा कि मैं सोह के अन्दर जा रहा हूँ । और तय यह था कि वह चरवाहा खुद ही वह ताबीज टैक्सी वाले के हवाने कर देगा ।”

गजाला ने कहा—“मगर मैं गिरफ्तार हो गया” वाला ताबीज बांधने का मौका उनको क्योंकर मिल सकता है ।”

सलमा ने कहा—“मैं तो कह चुकी हूँ कि यह ताबीज तो यह हर रोज़ सुबह ही एक बकरी के गले में इसी लिए बांध दिया करते थे कि अगर अचानक गिरफ्तार कर लिये जाएँ तो यह ताबीज बँधा रह जाए और हम लोगों को पता लग सके । रह गया खुद उनका जाना, उसके लिए वह लिख-कर बांध सकते थे । अतः उस ताबीज का मिलना अब बहुत जरूरी है ।”

टैक्सी वाले ने हान बजाया और ये दोनों टैक्सी पर खाना हो गई । यह जगह नानीताल से बहुत ज्यादा दूर नहीं है । आध घंटे में टैक्सी वहाँ जाकर ठहर गई जहाँ उस गड़रिये का भकान था । सलमा और उसके साथ गजाला मोटर से उतर कर टैक्सी को मोड़ने के लिए कह कर गड़रिये के यहाँ जा पहुँची और उससे वह ताबीज माँगा तो उसको भी जैसे एक दम याद आया और वह चौंक कर बोला—“अरे बीबी मैं यह तो भूल ही गया था । अच्छा ठहरो, मैं अभी वह ताबीज ढूँढकर लाता हूँ ।” मगर उन दोनों को भला कहाँ चैन, ये दोनों भी उनके साथ हो लीं और बकरियों के रेवड में जाकर आखिर एक बकरी के गले में ताबीज बँधा हुआ उनको मिल गया । सलमा ने अत्यधिक बेचैनी के साथ उस ताबीज को पढ़ा—“मैं गिरफ्तार कर लिया गया ।” सलमा ने गजाला और गजाला ने सलमा का मुँह देखा और दोनों खामोशी के साथ वहाँ से निकलने लगीं तो चरवाहे ने भी कुशलता मालूम जिसका जवाब यों ही टालने के ढंग में देती हुई दोनों टैक्सी पर आ

फिर नैनीताल की ओर चल दी। घर पहुँचकर दोनों ने सिर जोड़कर मशवरा किया तो निश्चय यह किया कि मुनीर साहब को इसी वक्त फिर ट्रंककॉल से सूचना दे दी जाए कि आनन्द भी गिरफ्तार कर लिये गये। अतः इस तरह यह निश्चय हुआ कि जो जगह हम लोगों ने मालूम की है वह है जरूर उस अपराधवृत्ति गिरोह का केन्द्र, और अब पुलिस को अपनी तवज्जह का केन्द्र बिन्दु इसी जगह को बनाना चाहिये।”

सलमा ने कहा—“मेरी राय तो यह है कि अब नवाब साहब बेगम साहिबा और आफताब बगैरह को भी यहाँ बुला लिया जाए और मुनीर से कहा जाए कि वह अब शकूर बाँराह के फेर में न पड़ें बल्कि इसी जगह अपनी छानबीन बाकायदा शुरू कर दें।”

गजाला ने कहा—“हम लोग यह हालात उन लोगों को बता देंगे। इसके बाद वह हम से ज्यादा अपने कार्य को समझते हैं। अपनी खोज करने का नक्शा वह खुद जो उचित-समझेंगे बना लेंगे।”

इस निर्णय के बाद मुनीर के टेलीफोन का नम्बर ट्रंक से माँग लिया गया। इस बीच में ये दोनों हर प्रकार से सोच-विचार और वहस के बाद इसी नतीजे पर पहुँचीं कि यह खोज वास्तव में हम लोगों की सही मालूम नहीं है और अगर हम लोगों ने यह तलाश शुरू कर दी तो लाभ-प्रद होने की बजाए खतरनाक भी है। आशा के प्रतिकूल टेलीफोन बहुत जल्दी मिल गया और गजाला ने खुद मुनीर से बातचीत करके उनको तमाम स्थिति बता दी। मुनीर ने उस वक्त तक तो यह जवाब दिया कि अब इन हालात की रोशनी में हम लोग यहाँ गौर करेंगे और जो कुछ निर्णय होगा उससे सुबह तुमको सूचित करेंगे। परन्तु यह बातचीत समाप्त करने के बाद जब ये दोनों रात का खाना खाकर अपने विस्तर पर पहुँच चुकी थीं, टेलीफोन फिर आया। जिससे मालूम हुआ कि आफताब और मुनीर दोनों इसी वक्त नैनीताल के लिए रवाना हो रहे हैं और सुबह होते-होते नैनीताल पहुँच जाएंगे।”

मुलेमान कदर के मुखबिरोर से यह बात छिपी न रह सकी कि गजाला संहसा गायब हो गई है। कुछ तो इस में नवाब फलक रफ़मत साहब का पागल-पन और बेएहतियाती थी कि एक-एक के सामने रोते फिरते थे और कुछ यह घटना भी अपने ढंग से आश्चर्यजनक थी कि यह गजाला, जिसकी परछाई तक किसी ने कभी न देखी थी, एकदम इस तरह गायब हो जाए। इस सम्बन्ध में जितनी बातें थी सब विचित्र थी। फलक रफ़मत साहब के यहाँ तो सबका यही खयाल था कि जिन बदमाशों ने नसीम और जहानदार मिर्जा साहब को गायब किया है वही आखिर गजाला को ले उड़े। परन्तु वहाँ की इस खतरनाक खबर के अतिरिक्त दुनिया की जवान तो कोई रोक नहीं सकता। जितने मुँह थे उतनी बातें। कोई कहता कि जवान-जहान लड़की को इसीलिए बिठाए रखना बुरा है। कोई बड़ी-बूढ़ी माँ पर हाथ मारकर कहती कि मंगेतर को घर से निकाल दिया और एक गैर लड़के को घर में घुसेड़ कर रखा गया, इसका आखिर नतीजा ही क्या होता ? किसी का यह खयाल था कि लड़की खुद ही हवाईदोदी थी निकल गई किसी के साथ। बहुत-से लाल-भुक्तकड़ों का खयाल था कि न नसीम गायब हुआ है न गजाला, उन दोनों में यही कौल करार हुआ होगा कि पहिले मैं जाता हूँ, फिर तुम भाग निकलना। एक भाव गैर-जिम्मेदार आदमी ने तो यहाँ तक कह दिया कि मैंने खुद नसीम के साथ एक बुर्कापोश लड़का को स्टेशन पर देखा था। खुदा बहाने, इस दुनिया की, किसी की इज्जत उतारने का, फिर कब मानते हैं। खैर, ये

तो गैर थे। सुलेमान कदर साहब जो उस लड़की के चचाजाद भाई भी थे और जिनकी उन्नति का जरिया यही लड़की बन सकती थी, जिस फख के साथ गजाला के गुम होने की दास्तान कहते या सुनते थे उसका तो कोई जवाब ही न था तथापि इस वक्त दिलवर की मौजूदगी में अपने दोनों नेकी-वदी बल्कि दोनों सिर्फ वदी के फरिश्तों के सामने गजाला के गुम होने की हँसी उड़ा रहे थे—“भई दुलारे मिर्जा ! तुमको मेरी कसम, पता तो चलाते कि यह बेगम साहिबा आखिर तशरीफ कहाँ ले गई ?”

दिलवर ने मुँह चिढ़ाते हुए मानो जलकर कहा—“हाय, हाय ! दुश्मनों का कैसा बुरा हाल है और क्यों न होता, मंगेतर जो ठहरें। इसी जवान से लानत भी भेजते जाते हैं और फिर बेकरारी का यह हाल है। मुझको इसी, दिल में कुछ जवान पर कुछ से नफरत है।”

सुलेमान कदर ने अत्यन्त धृणा के साथ कहा—“अजी अस्त शफर अल्लाह ! मेरी बला हो बेकरार। मैं तो इसलिए पूछ रहा हूँ कि उन मोहतरिम व मुअज्जम जनाब नवाब फलक रफ़ात साहब बहादुर की मूर्खों के ताओ की हालत का अन्दाजा करो।”

अगान साहब ने कहा—“हुज़ूर माफ़ कीजियेगा। वह आपके चचा हैं, मगर उनकी गैरत का अन्दाजा तो आपको उसी दिन हो जाना चाहिये था जब एक गैर-नौजवान उनकी साहबजादी को कलेजे से लगाकर आग से निकालकर ले गया और फिर उसी नौजवान को वह हवेली में उठा लाए।”

दुलारे मिर्जा ने उस ज़हर को और तेज़ किया—“और आपकी भी परवाह न की। यहाँ तक कि आप से भी यह असज्जनता का रवैया बरदाश्त न हुआ।”

अगान साहब ने कहा—“नसीम को अपने घर में लाकर रखने का मकसद यह था कि साहबजादी को इशक के मदरसे में मुहब्बत का सबक लेने का मौका दिया जाए।”

दिलवर ने कहा—“तथापि अब वह शिक्षित होकर और उद्देश्य प्राप्त करके कालिज से निकल गई।”

दुलारे मिर्जा ने अनुमोदन किया—“अहा हा ! क्या बात कही है दिलबर जान साहिब ने ? सुन्हान अत्लाह ।”

सुलेमान कदर ने अत्यन्त गम्भीरता से कहा—“ताज्जुब मुझको सिर्फ यह है कि यह लड़की देखने में ऐसी मालूम न होती थी । बेहद गम्भीर और लिये-दिये रहने वाली लड़की, उससे यह उम्मीद कम-से-कम मुझको न थी ।”

दिलबर ने जलकर बल खाते हुए कहा—“साफ बात कहूंगी तो आपके माथे पर बल पड़ जायेंगे । बुराई तो हमारी जाति में है । खुदा जाने कि मजबूरियों से मजबूर अपने को मीलाम पर चढ़ाए रहते हैं । नतीजा यह कि अब न हमारा दिल मानो दिल कहे जाने का इच्छुक होता है न हमारी मुह-ब्वत मुहब्वत कही जा सकती है । हम पूजा-पाठ करें तो दुनिया हँसे, हम किसी को चाहें तो मक्कार कहलाएँ, हम सीधे रास्ते पर आना चाहे तो दुनिया टाक करे, हम सच बोलें तो उसको झूठ से ज्यादा खतरनाक समझा जाए, हालाँकि जो हमारा सबका खुल्लम-खुल्ला कर रहा है वही बड़े-बड़े इज्जत और शराफत के दावेदार घरानों में हो रहा है मगर उस पर हजारों पर्दे डालने की कोशिश की जाती है इसलिये कि चारह हाथ जो नाक लगा रखी है ना, वह जो गिर पड़ती है ।”

अग्गन साहब ने हँसकर कहा—‘साबाश ! आज तो लेवचर देना शुरू कर दिया । बोलो थीमती दिलबर बाई की जय ।’

दिलबर ने अपने जोश के प्रवाह में कहा—“मैं मजाक नहीं कर रही हूँ अग्गन साहब ! जरा समझने की कोशिश कीजिये और राम लगती कहिये कि झूठ कह रही हूँ या सच । नवाब फलक फरअत साहब की साइली ने जो कुछ किया है उस पर आज सबको ताज्जुब है और उसको तरह-तरह का रंग देने की कोशिश की जा रही है । इसलिये कि वह चूँकि एक शरीफ खानदान की लड़की है । जिनके सीने में न उस गोश्त और खून का दिल है जिस गोश्त और खून का दिलबर के सीने में धड़क रहा है । न उनकी आँखों में वह रोशनी जो रोशनी दिलबर को दुनिया देखने के लिये दी है । उनके हिस्से में तो है दिल, दिल की हर खूबी, जवानी, जवानी की हर उमंग,

हरेक दृश्य की जगह मानो बस शराफत दे दी गई थी कि लो वीवी इसी को ओढ़ो और इसी को बिछाओ और हमको शराफत की बजाए ये सब चीजें इसलिए मिली थीं कि हम शराफत को लूटते और लुटाते फ़िरें। अगर आज इसी तरह मैं भाग निकली होती तो किसी को ताज्जुब न होता। इसलिये कि तवायफ़ तो तवायफ़ है। मगर नवाब साहब की साहबजादी का शायब हो जाना आश्चर्य का विषय है। खुद हमारे नवाब साहब फरमा रहे हैं कि मुझको उससे यह उम्मीद न थी। क्यों उम्मीद न थी आखिर? क्या वह औरत नहीं है, जवान नहीं है, खूबसूरत नहीं है, फिर आखिर कौन-सा सुरखाब का पर लगा है उसमें, कि आपको उससे यह उम्मीद न थी।”

सुलेमान कदर ने कहा—“आज तो साहब आप विलकुल कौमी लीडर बनी हुई हैं। मेरा मतलब तो सिर्फ़ यह था कि हमारे घराने में तो यह पहली घटना हुई है और वाकई यह नवाब साहब के लिए डूब मरने की बात है।”

दिलवर ने कहा—“फिर वही, आखिर आप यह स्वीकार क्यों नहीं करते कि यह पहली घटना है जो इस तरह खुल गई वरना ढके-छिपे खुदा जाने कितनी घटनाएं हुआ करती हैं जिनके बाद भी शराफत अपनी जगह शराफत ही रहा करती है। आप लोग आखिर साफ़ यह क्यों नहीं कहते कि हम चाहे कितनी ही शराफत की तरफ़ भुक्कें, कैसी ही सीधी राह, बफ़ादारी, सच्चाई और ईमानदारी क्यों न अस्तियार करें मगर आप लोगों को हमारी इन अच्छाईयों का कभी यकीन नहीं आ सकता, और आपकी बहू-बेटियां चाहे कैसी ही क्यों न हों, उनके बारे में आप हमेशा भ्रम-भ्रमकर यही कहते हैं कि—

‘ऐ मांओ, बहिनो, बेटियो,

दुनिया की इज्जत तुम से है।’

दुलारे मिर्जा ने ताली बजाकर कहा—“हेयर, हेयर।”

दिलवर अपनी री में कहती ही चली गई—“बात यह है कि शराफत का लेवल लगाकर हर नीच हरकत करते चले जाइये शराफत पर कोई आंच न० ७

नहीं था सकती । और अगर हम मर भी जाएँगे तो कलंक का टीका हमारे माथे से कभी नहीं छूट सकता ।”

मुलेमान कदर ने घबरा कर कहा—“साहब बत्साह है, आपका तो यहाँ कोई जिक्र ही न था । आपका और उनका मुकाबला मैंने कब किया ?”

दिलबर ने बतते हुए कहा—‘चे निस्वत साक, रा बा धानम पाका’ मेरा और उनका मुकाबला ही गया । वह भागकर शरीफ-की-शरीफ हैं और मैं आपके सिये मर भी जाऊँ, गैर मर्द की परछाई तक मे परहेज कर्हूँ, तो भी नाम है मेरा बाजारी औरत । घरेलू औरत बाजार में जाकर भी घरेलू रहती है और बाजारी औरत घर बैठकर भी बाजारी ही कहलाती है नवाब साहब ।”

अगुन साहब बोले—“आप तो खैर इस बात पर जसी-कटी मुना रही हैं कि निकाह के मामले में हमारे नवाब साहब ने धानाकानी की थी । मगर मैं ग़ज़ाला के इस फ़रार होने को एक महत्व भी दे रहा हूँ कि यह थीमती कहीं अपने प्रेमी की तलाश में जोगन बन कर तो नहीं निकली हैं ?”

उसी वक्त तकूर दिलबर के लिए एक किरती में ताजा फल लेकर आ गया और मेज पर रखकर मन्सिफाँ मलने के बहाने से खड़ा हो गया । दिलबर ने उन फलों की तरफ नज़र उठाकर भी न देखा यद्यपि उनका यह वक्त फल खाने के लिये बेचैन हो जाने का हुमा करता है । आखिर मुलेमान कदर ने खुद ही खन्द धंगूर लेकर दिलबर के मुँह की तरफ बढ़ाए तो दिलबर ने मुँह फेरते हुए कहा—“खुदा की कसम नवाब साहब । मुझे तो आज इस बात का मकीन हुमा कि तुम्हारा दिल अभी तक उसी मटकी की तरफ तिव रहा है जो खानदान-भर की नाक काटकर बनती बनी । और मुझे तो यह भी मकीन नहीं है कि वह नमीम की तलाश में निकली होगी । न जाने वह किनके माथ नौ-दो ग्यारह हो गई । अब तुम बैठे मोग मनाया करो ।”

मुलेमान कदर ने कहा—“लाझीन बिना कूवन । तुम्हारे मिर की कसम जिसको उस नीच का ख्याम भी हो, यन्कि मैं तो मानिक का मुक़ भदा करता हूँ कि आज मैं उन बेग़रतों में अनहदा हूँ करना मैं अपने चचा साहब की

‘कहीं पाँव से टुकड़ाई जाने वाली धूल और वहाँ मंगार की पवित्रता ।’

सब ? छूटे गाँव से नाता क्या ? जले जा रहे हैं कि.....मेरी दिल की प्यारी कंद में सही; मगर प्रतिद्वन्द्वी के पास पहुँच जाएगी। जो चाहता होगा कि गिरफ्तार करके उसको आपके पास रखा जाए।”

मुलेमान कदर ने कहा—“दिलबर जान ! तुम्हारी कसम यह बात नहीं है। मैं हजार मर्तवा तुमको यकीन दिला चुका हूँ कि मैं अब तुम्हारा हूँ अब तुम्हारा हुषा। मेरा मतनब तो यह था कि मैं बाकई यह गवारा नहीं कर सकता कि गुजाला और नसीम को कभी भी मिलना नसीब हो।”

दिलबर ने झीलों में घाँसे डालकर कहा—“क्यों, भाखिर क्यों ? जलन है ना, जब तुम से कोई मतलब ही नहीं तो फिर तुम्हारी बला से।”

मुलेमान कदर ने गर्दन झुकाकर कहा—“अच्छा साहब न सही, जो तुम्हारी मर्जी। बाकई जब मुझको मतलब ही नहीं तो बेकार में यह कह रहा हूँ।”

अग्गन साहब बोले—“गुजाला की और सलमा अन्सारी की गिरफ्तारी बेहद ख़ूरी है और इस सम्बन्ध में मुझको जल्दी-से-जल्दी यह खबर तिवारी को निजबानी है कि ये दोनों वहाँ हैं। मेरा दिल गवाही दे रहा है कि गुजाला ख़रूर सलमा अन्सारी के यहाँ पहुँच गई होगी, बल्कि ज़िम तरह आनन्द उस जगह तक पहुँच गया था क्या जाने कि और लोग भी वहाँ मौजूद हों।”

मुलेमान कदर ने कहा—“भई यह तो ठं है कि एक न एक दिन पता तो ये लोग चला ही लेंगे।”

अग्गन साहब ने कहा—“मुद्दान भल्लाह ! क्या बच्चों का खेल है पता चलाना ? ऐने-ऐने बहुत-से लौंडे देखे हैं। हाँ यह ख़रूर है कि उन तलाश करने वालों को कम करने का मिनामिना बराबर जारी रहना चाहिये। इन्शा अल्लाह ! आज ही कल में गुजाला बेग़म हमारे बन्दों में आ जाएँगी।”

दुलारे मिर्जा ने फिर सब का ध्यान पलों की किरती की तरफ़ आकर्षित किया और ये लोग पन्न साने में व्यस्त हो गये। अग्गन साहब अन्वबता पहुँचे तो देर तक गोश्ते रहे इसके बाद नवाब मुलेमान कदर में इजाज़त लेकर चले गये। उनको अब यही फ़िक्र थी कि किसी तरह तिवारी तक यह सूचना सीध्यातिथीय पहुँच जाये कि गुजाला और सलमा अन्सारी ननीताल में मौजूद हैं।

आफ़ताब और मुनीर दोनों स्टेशन के रेस्तराँ में शकूर की इन्तज़ार में थे। इस वक़्त इसी जगह मिलने का वादा था, वैसे यह दोनों आज ही नैनीताल के लिए जाने वाले थे और चूँकि खयाल यह था कि सड़क पर मुमकिन है मोटरों की निगरानी की जा रही हो, अतः ये दोनों रेल से जा रहे थे। इस वक़्त इन दोनों में यही बहस हो रही थी शकूर पर आखिर कब तक भरोसा किया जाए। खैर, भरोसा तो उस पर सोहला आना था मगर सवाल यह था कि पुलिस की सीधी कार्यवाही को आखिर कब तक रोक कर इस बात का इन्तज़ार किया जाए कि वह ताबीज़ ग़ायब करने में कामयाब हो जायेंगे। खास तौर से ऐसी हालत में यह इन्तज़ार बेहद तकलीफ़देह था कि बदमाशों की हथफेरियाँ दिन-प्रतिदिन बढ़ रही थीं। आनन्द की गिरफ्तारी के मायनी यह थे कि खोज करने वाले सब ही खतरे में हैं। किन्तु यह खयाल भी ठीक था कि पुलिस की सीधी कार्यवाही का नतीजा क्या हो सकता था? यह निश्चित था कि बदमाशों का प्रधान कार्यालय तो नैनीताल के रास्ते में है, परन्तु उस तक पहुँचना बच्चों का खेल न था। रह गई यह तरकीब कि अग्गान साहब, दुलारे मिर्जा और सुलेमान कदर वगैरह को पकड़ लेने के सिवाय इसके कुछ हासिल नहीं हो सकता कि लघर नसीम, जहानदार मिर्जा और आनन्द पर ज्यादा सख्ती शुरू हो जाएगी। यदि नैनीताल के रास्ते वाले बदमाशों की खोह को घेर भी लिया जाए तो उसके अन्दर पहुँचने की क्या तरकीब हो? पुलिस हो या फौज यों तो खोह को उधेड़ कर रख दिया जाए, मगर सन्देशा यही था कि इस तरह नसीम को कोई नुकसान न पहुँच

जाए। ये लोग इसी सोच-विचार में तल्लीन थे कि शकूर ने बामदे के मुताबिक पहुँच कर सलाम करते हुए कहा—“मुबारक हो हज़र ! खुदावन्द करीम ने मुझको खातिर बचन निमाने का मोका दिया।”

मुनीर ने बेचैनी के साथ कहा—“ताबीज़ मिल गया ?”

शकूर ने होठों पर उँगली रख कर कहा—“दीवार के भी पान होते हैं घब यहाँ से तसरीफ़ से चलिये। प्लेटफार्म नम्बर पाँच पर बिल्कुल सन्नाटा है हम वक़्त।”

ये दोनों शकूर के साथ हो लिये। प्लेटफार्म नम्बर पाँच पर पहुँच कर शकूर ने बताया कि उसको धोबी को किस प्रकार इस ताबीज़ के प्राप्त करने में सफलता प्राप्त हुई। मासूम हुआ कि यह ताबीज़ सबिहा ने एक सोने के लॉकट में पहन रखा था। इसफाक से आनन्द की गिरफ्तारी के विषय में बातें हो रही थीं कि सबिहा के मुँह से निकल गया कि एक नही हजार जामूस सिर मारें, जब तक यह कुञ्जी मेरे पास है उस वक़्त तक कोई वहाँ पहुँच नहीं सकता। शकूर ने कहा—“मेरी धोबी ने कुञ्जी का इशारा लॉकट की तरफ़ देस लिया और खुश किस्मती से धाज ही जब कि सबिहा नहाने गई थी उसने लॉकट से यह ताबीज़ निकाल कर बहुत एहतियात के साथ उसकी नक़ल कर ली, ताकि सबिहा तक की शक न हो और वह अपना ताबीज़ अपनी जगह पाकर सन्तुष्ट रहे। मुनीर ने शकूर के हाथ से ताबीज़ की नक़ल लेकर देसना शुरू की। आप्रताय भी उसके कंधे पर मुके हुए थे। काग़ज़ खोलकर देसा गया तो वह कुछ विविन्न प्रकार की संख्या, पद और रेखाओं का गोरख-बन्धा था।

इतवार—आहिस्ता बग़ मुस बाफ़गाँ बर मज़ारमा^१।’ (साँप की तसवीर) उँगली का इशारा ऊपर की तरफ़—तीस कदम उत्तर।

सोमवार—जल-तरंग—घापके पाँव के नीचे दिस है (साँप की तसवीर) उँगली का इशारा नीचे की तरफ़ ४० कदम दक्षिण।

मंगल—उग रहा है दरोदीवार पर सन्धा^२ गातिव। (साँप का चित्र)

^१उस मज़ार पर फूल-पत्ते सिते हुए हैं। ^२बारों तरफ़ हरियाली है।

आफ़ताब और मुनीर दोनों स्टेशन के रेस्तराँ में शकूर की इन्तज़ार में थे। इस वक़्त इसी जगह मिलने का वादा था, वैसे यह दोनों आज ही नैनीताल के लिए जाने वाले थे और चूँकि खयाल यह था कि सड़क पर मुमकिन है मोटरों की निगरानी की जा रही हो, अतः ये दोनों रेल से जा रहे थे। इस वक़्त इन दोनों में यही बहस हो रही थी शकूर पर आखिर कब तक भरोसा किया जाए। खैर, भरोसा तो उस पर सोहला आना था मगर सवाल यह था कि पुलिस की सीधी कार्यवाही को आखिर कब तक रोक कर इस बात का इन्तज़ार किया जाए कि वह ताबीज़ ग़ायब करने में कामयाब हो जायेंगे। खास तौर से ऐसी हालत में यह इन्तज़ार बेहद तकलीफ़देह था कि बदमाशों की हथफेरियाँ दिन-प्रतिदिन बढ़ रही थीं। आनन्द की गिरफ्तारी के मायनी यह थे कि खोज करने वाले सब ही खतरे में हैं। किन्तु यह खयाल भी ठीक था कि पुलिस की सीधी कार्यवाही का नतीजा क्या हो सकता था? यह निश्चित था कि बदमाशों का प्रधान कार्यालय तो नैनीताल के रास्ते में है, परन्तु उस तक पहुँचना बच्चों का खेल न था। रह गई यह तरकीब कि अग्गन साहब, दुलारे मिर्जा और सुलेमान कदर वगैरह को पकड़ लेने के सिवाय इसके कुछ हासिल नहीं हो सकता कि लघर नसीम, जहानदार मिर्जा और आनन्द पर ज्यादा सख्ती शुरू हो जाएगी। यदि नैनीताल के रास्ते वाले बदमाशों की खोह को घेर भी लिया जाए तो उसके अन्दर पहुँचने की क्या तरकीब हो? पुलिस हो या फौज यों तो खोह को उधेड़ कर रख दिया जाए, मगर सन्देशा यही था कि इस तरह नसीम को कोई नुकसान न पहुँच

जाए। ये लोग इसी सोच-विचार में तल्लीन थे कि शकूर ने बायदे के मुताबिक पहुंच कर सलाम करते हुए कहा—‘मुबारक हो हज़र ! खुदावन्द करोम ने मुझको आखिर वचन निभाने का मौका दिया।’

मुनीर ने बेचैनी के साथ कहा—‘तावीज मिल गया ?’

शकूर ने होंठों पर उंगली रख कर कहा—‘दीवार के भी कान होते हैं अब यहाँ से सरोफ से चलिये। प्लेटफार्म नम्बर पाँच पर बिल्कुल सन्नाटा है इस वक़्त।’

ये दोनों शकूर के साथ हो लिये। प्लेटफार्म नम्बर पाँच पर पहुँच कर शकूर ने बताया कि उसकी बीबी को किस प्रकार इस तावीज के प्राप्त करने में सफलता प्राप्त हुई। मालूम हुआ कि यह तावीज सबिहा ने एक सोने के लॉक में पहन रखा था। इत्फाक से आनन्द की गिरफ्तारी के विषय में बातें हो रही थी कि सबिहा के मुँह से निकल गया कि एक नहीं हजार जासूस सिर मारें, जब तक यह कुञ्जी मेरे पास है उस वक़्त तक कोई वहाँ पहुँच नहीं सकता। शकूर ने कहा—‘मेरी बीबी ने कुञ्जी का इशारा लॉक की तरफ देल लिया और खुद किस्मती से भाग ही जब कि सबिहा नहाने गई थी उसने लॉक से वह तावीज निकाल कर बहुत एहतियात के साथ उसकी नकल कर ली, ताकि सबिहा तक को शक न हो और वह अपना तावीज अपनी जगह पाकर सन्तुष्ट रहे। मुनीर ने शकूर के हाथ से तावीज की नकल लेकर देखना शुरू की। भाक़ताब भी उसके कंधे पर झुके हुए थे। काग़ज़ खोलकर देखा गया तो वह कुछ विचित्र प्रकार की सख्या, पद और रेखाओं का गोरख-बन्धा था।

इतवार—आहिस्ता बर्ग मुल बाफ़शां बर मज़ारमा^१।’ (साँप की तसवीर)
उंगली का इशारा ऊपर की तरफ़-तीस कदम उत्तर।

सोमवार—अल-तरंग—आपके पाँव के नीचे दिल है (साँप की तसवीर)
उंगली का इशारा नीचे की तरफ़ ४० कदम दक्षिण।

मंगल—उग रहा है दरोदीवार पर सब्ज़ा^२ ग़ालिब। (साँप का चित्र)

^१उस मज़ार पर, फूल-पत्ते खिले हुए हैं। ^२चारों तरफ़ हरियाली है।

उंगली का इशारा नीचे की तरफ़ा बीस कदम उत्तर-पूरब ।

बुध—बिच्छू की तसवीर—अख्तिरे-वक्त सहर महर दर मयखाना* है ।
तीर का निशान—उत्तर दक्षिण की तरफ़ ऊपर ८ फुट । साँप की तसवीर ।

वृहस्पतिवार—'वह मेरी तरफ़ बड़ा दे गुलचीं

जिन फूलों में रंग है न वू है ।'

साँप की तसवीर, तीर का आधा निशान । दक्षिण चार गज ।

शुक्र—एक सौ अस्सी जवां दहन* में है वेताव गुप्तगू के लिए—
१४ × ७० दक्षिण-पूरब ।

सप्ताह—जलवाए हुस्न चिराग़ दामां निकला*** । तीन तरफ़ साँप की
तसवीर, उंगली का निशान, ऊपर की तरफ़ चार गज पश्चिम ।

इतवार—साँप की तसवीर, तीर का रख पश्चिम की ओर, कुछ दक्षिण
की ओर झुका हुआ । दस कदम उतार पाँच कदम चढ़ाव—

एक मयकदा है चश्म फ़सूँगर लिये हुए ।"†

मुनीर और आफ़ताब दोनों के साथ शक़ूर ने देर तक उस गोरखधन्वा
को देखा और कुछ न समझने पर आखिर मुनीर से हँसकर कहाँ—"यह तो
अजीब मुसीबत है आसानी से समझने की चीज़ नहीं है ।"

आफ़ताब ने कहा—"और न-यहाँ बैठकर समझी जा सकती है । इसके
ए जरूरत इस बात की है कि हम लोग मौके पर हों और हमारे पास यह
पहली हो ।"

शक़ूर ने कहा—"बात यह है हज़ूर कि अब मेरा काम तो ख़त्म हो गया,
इससे ज्यादा न मुझको उनके यहाँ से कुछ मिल सकता है और न इससे ज्यादा
काम की कोई चीज़ उनके पास होगी, अतः अब अगर इजाज़त दें तो मैं उनके
यहाँ से ग़ायब हो जाऊँ ?"

मुनीर ने कहा—"आखिर क्यों ग़ायब हो जाओ ? तुम्हारे ऊपर न कोई

*सुबह का सूरज और चाँद-सितारों के पीछे मधुशाला है । **माली ।
*मुँह । ***सौन्दर्य का प्रकाश फैलाने वाला बीपक पाँव के नीचे ही
निकला । †आँखों को जादू में डालने वाली घुशाला ।

शक है न तुम्हारी बीबी पर कोई छुवहा, वय तुम बेफिक्री के साथ पड़े रहो उनके यहाँ, शायद कोई काम की बात मालूम हो जाए।”

शकूर न कहा—“जैसा आप हुक्म दें। शक तो खैर मुझ पर या मेरी बीबी पर उनको आखिर दम तक नहीं हो सकता। नवाब साहब बेचारे के पास तो खैर भबल है ही नहीं किन्तु उनके दोनों गुरमों के पास भी जो भबल है उसको घुराने के लिए आपका यह गुलाम काफ़ी है। हाँ, अगर आप मेरी राय मानें तो अपना ध्यान नैनीताल की तरफ करें। आज ही कल में गजाला बीबी और कोई है सलीम या ससमा, उनको भी गिरफ़्तार कर लिया जाएगा।”

मुनीर और आफताब दोनों ने चौंक कर कहा—“अच्छा ?”
शकूर ने शुरू से आखिर तक सब बातें सुना दीं जो सुलेमान कदर दिलबर, अग़ुन साहब और दुलारे मिर्जा के बीच हुई थीं और यह भी बता दिया कि उस समूह में जो बातें गजाला बीबी के सम्बन्ध में उन नीचों ने की हैं उस वक़्त मुझको कैसे-कैसे ख़ून के छूँट पीकर सहन करना पड़ा है। इस लिए मैं चाहता हूँ कि मुझको जल्दी-से-जल्दी वहाँ से हट जाना चाहिए, खुदा जाने मैं कल सहन न कर सकूँ। ये सब बातें सुनने के बाद मुनीर ने कहा—“मौलाना आफताब इसका मतलब यह हुआ कि इस वक़्त चलने का प्रोग्राम मुनतबी कर दें।”

आफताब ने विस्मय प्रकट करते हुए कहा—“वे खुश, यानी वहाँ गजाला और सलमा की गिरफ़्तारी के मनसूबे हो रहे हैं और आप इस वक़्त चलने का प्रोग्राम कौसिल कर रहे हैं।”

मुनीर ने कहा—“फिर वही बेवकूफी की बात। आपने कुछ दिनों से अपने को भबलमन्द समझना इस तेज़ी के साथ शुरू कर दिया है कि बहुत तेज़ी के साथ बेवकूफ़ बनते चले जा रहे हैं। भाई साहब अब जरूरत इस बात की है कि हम अब इस तरीके पर चलें—हमारे माथ ऐसा सामान होना चाहिए कि हम वहाँ पहुँच कर नैनीताल-पुलिस की पूरी मदद लेकर उस खोह को घेर सकें। अब सीधी कार्रवाही का वक़्त आ गया है। जासूसी की मंजिल

गुज़र गई और अब हमको ऐलानिया मुकाबले पर आ जाना है ।”

आफ़ताव ने कहा — “वेवकूफ़ों को अबलमन्द ही वेवकूफी से छुटकारा दिला सकते हैं अतः कम-से-कम मुझे यह तो बता दीजिए कि क्या सीधे कार्यवाही करने से अब नसीम के लिए कोई खतरा न होगा ?”

मुनीर ने कहा — “मेरे ख्याल में तो न होना चाहिए, वजह यह है कि उस खोह के लोगों को यह विश्वास रहेगा कि हम चाहे कैसा ही बाहरी कोशिश क्यों न करें वकील अगान साहब के सिर फोड़ डालें तो भी खोह के अन्दर नहीं पहुँच सकते । यह शुबहा उस सूरत में हो सकता है कि मैं अगान साहब, दुलारे मिर्जा, सविहा, दिलवर और सुलेमान कदर को यहाँ गिरफ़्तार कर लेता । परन्तु मैं इन लोगों को बिल्कुल छूना नहीं चाहता । इसीलिए शकूर को मजबूर कर रहा हूँ कि वह बराबर सुलेमान कदर के यहाँ और उसकी बीबी दिलवर के यहाँ काम करती रहे ताकि उन लोगों को किसी किस्म का शुबहा न हो सके और हम लोग अपनी चढ़ाई बाकायदा शुरू कर दें । इस सम्बन्ध में मुझको हुक्म-आला से मशवरा भी करना होगा ताकि मैं उस चढ़ाई पर नियमपूर्वक खाना हो सकूँ ।”

आफ़ताव ने कहा — “और अगर इस बीच में गज़ाला और सलमा गिरफ़्तार कर ली गईं तो ?”

मुनीर ने कहा — “तो भी कोई हर्ज नहीं है । आखिर ले कहा जायेंगे, उसी खोह में जिसकी कुँजी अब हमारे पास है ।”

आफ़ताव ने कहा — “वह कुँजी जिसके सिर-पैर की भी हम को खबर नहीं है ।”

मुनीर ने कहा — “भाई मेरे ! खबर तो गौर करने के बाद होगी । पहली ही नज़र में आप मामूली वच्चों की पहली तक तो समझ नहीं सकते फिर यह तो वदमाशों की तमाम चालाकियों की चित्रावली है । ज़रा तसल्ली से सिर जोड़कर बैठेंगे तो खुद अबल के दरवाजे खुलना शुरू हो जाएँगे, आप ज़रा दम तो लीजिए ।”

यह कह कर मुनीर ने शकूर को फ़ौरन चलता कर दिया कि तुम जाकर

पहले ही की भाँति मुलेमान बदर के यहाँ रहो और अगर कोई खास बात मालूम हो, जिसको तुम हम लोगों तक पहुँचाना चाहते तो मेरे बंगले पर जाकर मेरी बीबी से कह दिया करना मैं उन से रोजाना टेलीफोन पर बात किया करूँगा। हम दोनों आज ही रात तक नैनीताल के लिए चल देंगे या ज्यादा से ज्यादा कल सुबह तक। अब किला जीतने के बाद ही मुलाकात होगी। शकूर को बिदा करके ये दोनों स्टेशन के बाहर आए और टैंकसी पर सीधे कौतवाली गये। मुनीर ने आक्रताब को अपने कमरे में बिठा कर खुद अपने अफसर भाला की तरफ चल दिया। इस बीच में आक्रताब साज्जा अखबार की खबरों को, एडिटोरियल को, हृदय है कि इतिहास को एक पढ़ गए परन्तु मुनीर वापस न आया। हाँ, थोड़ी देर के बाद उनके अरदली ने सैमन स्वर्णश लाकर पेश कर दिया कि साहब ने भेजा है। वह एस० पी० साहब के कमरे में बैठे हुए काम कर रहे हैं। आक्रताब ने सैमन स्वर्णश के बाद कमरे में पहले तो यों ही टहलना शुरू कर दिया, फिर फर्श के चौकों को कदमों से गिना, फिर सतरंज के घोड़े की चाल उन चौकों पर चलने का अभ्यास किया। कुछ डाक्टर इकबाल के अशमार गुनगुनाए, जिगर की गजल सीटी पर गाकर खत्म कर दी और इनसान तथा भगवान् के मामले पर देर तक गौर करते रहे। मुनीर का पेपरवेट नचाते रहे और आखिर एक भँगड़ाई लेकर एक आराम कुर्सी पर ऊँघने की कोशिश में सफल होने ही वाले थे कि मुनीर ने कमरे में आकर कहा—“भाफ करना, बड़ी देर कर दी मैंने, मगर काम ही ऐसा था। एस० पी० साहब को तमाम हालात से जानकारी कराना, फिर उनकी सलाह लेना, जाने का इन्तजाम करना, संक्षिप्त यह कि मैं अब बिलकुल तैयार हूँ चलने के लिए। मेरी राय यह है कि अनाब को तो मैं छोड़ दूँ दौलतखाने पर और खुद शरीबखाने पर जाकर जरा सामान ठीक कर लूँ। निश्चय यह हुमा है कि हम लोग ट्रेन से नहीं बल्कि पुलिस की कार में जाएंगे। हमारे साथ ट्रक पर एक पूरा दस्ता होगा पुलिस का।”

आक्रताब ने कहा—“और चलेंगे किस वक्त ?”

मुनीर ने कहा—“बस कोई दो घण्टे बाद।”

मुनीर ने अपनी कार पर आफ़ताव को उनके घर छोड़ा और अपने घर की तरफ हो लिये। दो घण्टे के बाद ये दोनों एक कार में और पीछे-पीछे पुलिस-ट्रक नैनीताल की तरफ चल दिये। इस वक्त उन दोनों के बीच न तो उस चढ़ाई की कोई चर्चा थी न कोई गम्भीर वार्तालाप, बल्कि बहुत आराम से टेक लगाये हुए अपने खयाल में अलतरी वाई फ़ैजावादी बने हुए—“अब कि सीतन घर न जा’गा रहे थे और मुनीर दाद देते जाते थे।

मुनीर ने एक बार दाद देते हुए कहा—“आपके इस संगीत से कम-से-कम यह राज तो खुल गया कि गाना क्यों हराम किया गया है?”

आफ़ताव ने हँसकर कहा—“मेरी खुरदरी आवाज़ पर गौर न कीजिये बल्कि कला की हैसियत से देखिये।”

मुनीर ने कहा—“बुग़द हैं आप। हमारी जमाअत में बेसुरे तो सिद्ध हुए हैं, रीढ़ी, मगर आज मालूम हुआ कि आपका दम भी गनीमत है।”

कार फरटि भर रही थी और अब आफ़ताव की बजाए डी० एस० पी० साहब संगीत का चालान कर रहे थे।

खोह की बस्ती के नसीम वाले कमरे में इस वक्त आनन्द बंटे हुए बैठे रह रहे थे। इस बीच में नसीम ने आनन्द और तिवारी के सम्बन्ध इस हद तक स्थापित करा दिये थे कि आनन्द ने अपना मात्री प्रोग्राम ही यह बना लिया था कि नसीम अगर आजाद भी हो गये तो भी मैं इसी खोह में रहूँगा। जहाँ दुनिया का कोई शर्म इनसान के पास नहीं आ सकता और तमाम मुक्त जिनके लिए इनसान को मुदा जाने क्या-क्या परिश्रम करना पड़ता है स्वयं ही इस तरह प्राप्त हो जाते हैं मानो इस खोह की जनता हमारे बाप दादा की कर्जदार भी है और अत्यन्त सज्जनता के साथ एहसानमन्द भी। हृदय यह है कि आपके जीवन की आवश्यकताओं में सबसे मुख्य आवश्यकता यानी ब्रिज खेलना आपको यहाँ बहुत आसानी से प्राप्त हो गया। खुद तिवारी को ब्रिज का बड़ा शौक है। नसीम खेल तो लेता है लेकिन ऐसा दीवाना भी न था ब्रिज का कि आनन्द की तरह अगर ब्रिज न खेला जाए तो ज़िन्दगी में एक कमी सी महसूस होने लगे। ब्रिज के अतिरिक्त आपको एक दूसरा दुख यह हो सकता था कि आपों की फसल में क्यों गिरफ़्तार हुए। इन हज़रत की यही दो कमज़ोरियाँ थीं। आपको दूर से ताश की गड्ढी और आम दिखाकर स्वर्ग से नरक में बुलाया जा सकता था। ब्रिज का शौक तो खुद तिवारी को भी, जैसा कि उल्लेख किया है बेहद था मगर आम के सम्बन्ध में शौक का स्वात ही नहीं यह तो धरादृष्ट, इन्सानियत बल्कि सज्जन मनुष्यों का भी कपन है कि मनुष्य आम पसन्द करता हो। इस पसन्द के सम्बन्ध में दीवाना तक हो तो कोई आश्चर्य नहीं। बैसे यहाँ बढ़ियाँ-से-बढ़िया आम भी हर संख्या में हर

मौजूद होते हैं अतः आनन्द के लिए वाकई अब प्रश्न यह था कि खोह से बाहर जाने की कोशिश ही आखिर क्यों की जाए। इस वक्त इसी कैदी और रिहाई पर आनन्द साहब शेरोशायरी फरमा रहे थे। कहने लगे—“क्या शेर कहा है ज़ालिम ने—

‘तूने अपना बना के छोड़ दिया।

क्या असीरी है ‘क्या रिहाई है ॥’

नसीम ने शेर का आनन्द लेते हुए कहा—“जिगर हैं ना ? क्या कहना है उसका, मगर जनाव को इस वक्त यह शेर क्यों याद आया ?”

आनन्द ने सिगरेट का कश लेते हुए कहा—“मानो आपके निकट एक अच्छे शेर के लिए भी इस बात की आवश्यकता है कि वह मौके महल का पावन्द हो या आपके खयाल में यह सेवक इतना अहमक साबित हुआ है कि मालूम करने जैसी चीज से कोई ताल्लुक ही नहीं रखना सिर्फ घटनाओं का इनसान है। भाईजान एक अच्छा शेर हर वक्त याद आ सकता है और उसके याद आने की वजह पूछना निहायत इखलासोज ऽ और अदब-पास ऽ हरकत है।”

नसीम ने हँस कर कहा—“यह अदब-पास वरवजन नमकपास है या अदब शिकन माइनी में इस्तेमाल किया जाता है ?”

आनन्द से खिन्नतापूर्वक कहा—“लीजिये अब वहाँ ग्रामर शुरू हो गई !” आपको मालूम है कि शायर के जजबे की यह तौहीन है कि यह अपनी गुफ्तगू को आदावे-गुफ्तगू का पावन्द बनाए। लफ्जों की जंजीरें जकड़े। वह तो मोती बखेरता है और उन मोतियों को...

नसीम ने वाक्य पूरा किया—“शाह दान्द या बदान्द जौहरी।”

आनन्द ने जल्दी से कहा—“बिलकुल। दिन-भर में इसी तरह कम-से-कम एक अक्लमन्दी की बात जरूर कर लिया करो अच्छी चीज होती है अक्लमन्दी।”

कैदी। चरित्र से गिरी हुई। असम्य।

दरवाजा खुला और तिवारी ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा—“भादाब बजा साता हूँ।”

प्रानन्द ने कहा—“बालेकुम भादाब बजा साता हूँ। मगर यह जनाब गायब कहीं थे ? ताश के बावन पत्ते अलग-अलग घापकी याद में बेकरार हो चुके हैं।”

तिवारी ने कहा—“भापको शायद भालूम नहीं यह सेवक रात से गायब है। थोड़ी-सी मिठाई के सालब में जिन्दगी तक छतरे में डाल दी, रात की नींद हराम की, त्रिज कुर्बानी दी, मनोरंजक सोहबत को छोड़ा।”

नसीम ने विस्मयपूर्वक कहा—“मिठाई के सालब में ?”

तिवारी ने कहा—“हाँ साहब ! जयादा-से-श्यादा यही ना कि भाप पेट-भर मिठाई खिला देंगे और उसके लिए यह बड़ी मेहनत देखिये।”

नसीम ने आश्चर्यचकित होकर कहा—“मैं मिठाई खिला दूँगा, मुझसे क्या मतलब ?”

तिवारी ने कहा—“और नहीं तो क्या मुझसे मतलब है ? आपके दिल की मुटावें हूँडने में निकलूँ, हूँडकर लाऊँ और भाप जरा सी मिठाई के लिए भी आनाकानी करें।”

प्रानन्द ने कहा—“इनकी तरफ से बगैर शर्त की मिठाई का मैं वादा करता हूँ।”

तिवारी ने गर्दन हिलाकर कहा—“जी नहीं, यह मुबारकबात जमानत के कारबिन नहीं है। मिठाई का सीधा वादा होना चाहिए किसी वकील की माफ़त नहीं। और यह बगैर शर्त की मिठाई कैसी ? यानी चाहे गुड की हो या एक्झर की, मिठाई या बगैर शर्त का वादा तो दूसरी चीज है मगर शर्त की मिठाई का वादा दूसरी चीज है।”

प्रानन्द ने कहा—“साहब यह तो बड़ी मुसीबत है कि भाप हजरात मुझ पहचेंबरी* को गुना कर देने पर तुले हुए हैं। फिर भी कुछ बताइये तो मैं

* भायो-भायो।

मौजूद होते हैं अतः आनन्द के लिए वाकई अब प्रश्न यह था कि खोह से बाहर जाने की कोशिश ही आखिर क्यों की जाए। इस वक्त इसी कैदी और रिहाई पर आनन्द साहब शेरों-शायरी फरमा रहे थे। कहने लगे—“क्या शेर कहा है जालिम ने—

‘तूने अपना बना के छोड़ दिया।

क्या असीरी^६ है ’ क्या रिहाई है ॥’

नसीम ने शेर का आनन्द लेते हुए कहा—“जिगर हैं ना ? क्या कहना है उसका, मगर जनाव को इस वक्त यह शेर क्यों याद आया ?”

आनन्द ने सिगरेट का कश लेते हुए कहा—“मानो आपके निकट एक अच्छे शेर के लिए भी इस बात की आवश्यकता है कि वह मौके महल का पावन्द हो या आपके खयाल में यह सेवक इतना अहमक साबित हुआ है कि मालूम करने जैसी चीज से कोई ताल्लुक ही नहीं रखना सिर्फ घटनाओं का इनसान है। भाईजान एक अच्छा शेर हर वक्त याद आ सकता है और उसके याद आने की वजह पूछना निहायत इखलासोज † और अदब-पास ‡ हरकत है।”

नसीम ने हँस कर कहा—“यह अदब-पास बरबजान नमकपास है या अदब शिकन माइनी में इस्तेमाल किया जाता है ?”

आनन्द से खिन्नतापूर्वक कहा—“लीजिये अब वहाँ ग्रामर शुरू हो गई !” आपको मालूम है कि शायर के जज्बे की यह तीहीन है कि यह अपनी गुफ्तगू को आदावे-गुफ्तगू का पावन्द बनाए। लफ्जों की जंजीरें जकड़े। वह तो मोती बखेरता है और उन मोतियों को...

नसीम ने वाक्य पूरा किया—“शाह दान्द या बदान्द जीहरी।”

आनन्द ने जल्दी से कहा—“बिलकुल। दिन-भर में इसी तरह कम-से-कम एक अक्लमन्दी की बात जरूर कर लिया करो अच्छी चीज होती है अक्लमन्दी।”

६कैदी। †चरित्र से गिरी हुई। ‡असम्भ्य।

दरवाजा खुला और तिवारी ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा—“आदाब बजा लाता हूँ।”

आनन्द ने कहा—“वालेकुम आदाब बजा लाता हूँ। मगर यह जनाव गायब कहाँ ये ? ताश के आवन पत्ते अलग-अलग आपकी याद में बेकरार हो चुके हैं।”

तिवारी ने कहा—“आपको शायद भासूम नहीं यह सेवक रात में गायब है। मोड़ी-सी मिठाई के लालच में जिन्दगी तक खतरे में डाल दी, रात की नौद हराम की, ब्रिज कुर्बानी दी, मनोरंजक सोहबत को छोड़ा।”

नसीम ने विस्मयपूर्वक कहा—“मिठाई के लालच में ?”

तिवारी ने कहा—“हाँ साहब ! ज्यादा-से-ज्यादा यही ना कि आप पेट-भर मिठाई खिला देंगे और उसके लिए यह कड़ी मेहनत देखिये।”

नसीम ने आश्चर्यचकित होकर कहा—“मैं मिठाई खिला दूँगा, मुझसे क्या मतलब ?”

तिवारी ने कहा—“और नहीं तो क्या मुझसे मतलब है ? आपके दिल की मुरादे ढूँढ़ने में निकलूँ, ढूँढ़कर लाऊँ और आप जरा सी मिठाई के लिए भी आनाकानी करें।”

आनन्द ने कहा—“इनकी तरफ से बगैर शर्त की मिठाई का मैं वादा करता हूँ।”

तिवारी ने गर्दन हिलाकर कहा—“जी नहीं, यह मुबारकबात जमानत के काबिल नहीं है। मिठाई का सीधा वादा होना चाहिए किसी वकील की माफ़त नहीं। और यह बगैर शर्त की मिठाई कैसी ? यानी चाहे गुड की हो या शक्कर की, मिठाई का बगैर शर्त का वादा तो दूसरी चीज है मगर शर्त की मिठाई का वादा दूसरी चीज है।”

आनन्द ने कहा—“साहब यह तो बड़ी मुसीबत है कि आप हज़रात मुफ़्त ग्रहलेजवा* को गुगा कर देने पर तुले हुए हैं। फिर भी कुछ बताइये तो सही,

* मापी-भापी।

कि वाकिया क्या है, कौन-सी लड़ाई जीती है ? रिहाई का फ़ैसला कर लिया है क्या ?”

तिवारी ने कहा—“रिहाई के फ़ैसले पर तो मैं मिठाई जब चाहता अगर यह खुद अपने को कैदी समझ रहे होते । मैं इनकी उन जैयदाँ साहब को बड़ी मुश्किल से लेकर आया हूँ जिनके ये असल में कैदी हैं ।”

नसीम ने और भी विस्मय प्रकट करते हुए कहा—“क्या मतलब ?”

तिवारी ने कहा—“अब भी मतलब की जरूरत है ? आप आखिर किसके कैदी हैं ?”

आनन्द ने कहा—“देखने में तो यह सिर्फ़ कैदी जवानी के हैं मगर इन पहेलियों की क्या जरूरत है ?”

तिवारी ने उठते हुए कहा—“मुझको बराबर यह फ़िक्र लगी रहती थी कि नसीम साहब की खिदमत में कौनसा ऐसा तोहफ़ा पेश करूँ कि यह सच्चे दिल से मेरी दोस्ती के कायल हो जाएँ । खुदा का शुक्र है कि आज वह तोहफ़ा मिल गया है जो मैं अभी पेश करता हूँ । आनन्द साहब आप मेरे साथ तशरीफ़ लाइये । यह तोहफ़ा आप नहीं देख सकते, आइये ना मेरे साथ, और नसीम साहब आप ज़रा देखने की शक्ति इकट्ठी कीजिये । दोनों हाथों से कलेजा थाम जिये, स्वागत के लिए खड़े हो जाइये, आँखें और दिल बिछा दीजिये ।”

नसीम विस्मय से तिवारी को देख रहा था कि उसका दिमाग़ तो नहीं खराब हो गया है या शराब ज्यादा तो नहीं पी ली है । वह आनन्द को साथ लिये कमरे से बाहर चला गया और थोड़ी देर में दरवाज़ा जो खुला तो नसीम वाकई यह देखकर चौंक पड़ा कि उसके सामने ग़ज़ाला खड़ी शरमा रही है । उसने विचित्र दशा में कहा—“ग—ज़ा—ला—तुम ?”

ग़ज़ाला फिर भी खामोश खड़ी रही । नसीम ने उसके करीब जाकर अब ज़रा होश-हवाश दुरुस्त करके कहा—“खुदा के वास्ते बताओ तो सही तुम क्यों कर गिरफ़्तार हो गई ?”

ग़ज़ाला ने कहा—“आप तो मर्द होते हुए गिरफ़्तार हो गये मैं तो फिर वास्तविकता । जीवन-साथी ।

भी ओरत है।”

नसीम ने गजाला का बुर्का एक तरफ रखकर उसको सोफे पर बिठाया और उसको एकटक हैरत से देखते हुए कहा—“अब तक दिल को यकीन नहीं आ रहा है कि इस खोह में तुम मेरे पास पहुँच गई हो ? सब संकोच छोड़कर मुझको पूरी तरह अपनी गिरफ्तारी की घटना बताओ।”

गजाला ने अपने सखनऊ से चलने से लेकर आज अपनी गिरफ्तारी की सम्पूर्ण घटना शुरू से आखिर तक सुना दी, कि वह कल किस तरह शाम को खँर करती हुई नैनीताल से निकल कर एक सुनसान पगडंडी पर अपनी धुन में जा रही थी कि दो-तीन आदमियों ने उसे घेर कर बेहोश कर दिया और फिर जो सुबह आँस खुली और होश आया तो उसने अपने को एक मुलायम बिस्तरे पर पाया। साय-ही-साय उसने यह भी बताया कि यहाँ मेरे साथ निहामत वा इज्जत और शरीफो-जैसा सुलूक किया गया है। यहाँ तक कि मेरी कतई बेपर्वाई नहीं हुई। भव्बल तो मेरे कमरे में ओरतें ही आती रहीं विभिन्न कामों के लिए, हमारे इन साहब ने जो अभी आपके कमरे से निकल कर गये हैं अत्यन्त सल्टी से एक-एक से कह रहा है और बराबर कह रहे हैं कि इन पर्दा-धाली स्त्री को अगर ज़रा-भी तकलीफ हुई या बेपर्दगी की शिकायत हुई तो ज़मीन-आसमान एक कर दूँगा।”

यह सम्पूर्ण विवरण सुनने के बाद नसीम ने कहा—“इस बेपर्दगी की आपके संयाद* ने इजाजत दे दी है जो हम वक्त हो रही है।”

गजाला ने अब ज़रा निसंकोच भाव से कहा—“मुझे क्या मालूम था कि यहाँ इस तरह पलंग बिछे होंगे, सोफे सजे होंगे, आप इंस गाउन पहने आराम कुर्सी पर अखबार पढ़ते होंगे, वरना मैं क्यों निकलती आपकी खँर मनाती हुई। ज़रा उठ कर मालूम तो कीजिये कि सलमा बेचारी का क्या हुआ ?”

नसीम ने विस्मय से उठते हुए कहा—“क्या मतलब ? सलमा कौन ? सलमा अन्सारी ?”

*बहेलिया।

गजाला ने कहा—“जी हाँ ! वह भी तो मेरे साथ थीं । मुझे कुछ पता नहीं उनका क्या हुआ ?”

नसीम ने गजाला से वगैर कुछ पूछे कमरे से बाहर तेजी से निकलकर देखा कि तिवारी और आनन्द हँस-हँस कर बातें कर रहे हैं । तिवारी ने नसीम को देखते ही कहा—“खैरियत तो है ? क्या निकाल दिये गये कमरे से ?”

नसीम ने कहा—“अजीब कमबख्त हैं आप, यानी औरतों को गिरफ्तार करने की क्या जरूरत थी और सलमा अन्सारी कहाँ हैं ?”

तिवारी ने हँसकर कहा—“बन्दानवाज इन गिरफ्तारियों की जरूरत को तो यह सेवक ही समझ सकता है । रह गई वह दूसरी स्त्री, वह भी कुछ मिनट बाद इसी कमरे में आ जाएंगी । क्या जमाना आ लगा है बजाए इसके कि जनाव बुक्रगुजार होते कि मैं आपके वास्ते इस खोह में जो आप चाहते थे ले आया, हुजूर आँखें दिखा रहे हैं और जवाब माँग रहे हैं ।”

नसीम ने कहा—“भाईजान, जोश में एक गलत बात मेरी जवान से निकल गई । आज तक मैंने आपके काम के सम्बन्ध में कोई बात नहीं कही थी आज न जाने क्यों दखल दे बैठा, कि औरतों को क्यों गिरफ्तार किया ? वास्तव में अपनी जरूरत को आप ही समझ सकते हैं ।”

तिवारी ने कहा—“खैर, यह तो हमारा और आपका करार भी है मगर आपके यहाँ की औरतें अन्य औरतों से भिन्न हैं । हर औरत इस मर्दाना हिम्मत से काम भी नहीं कर सकती । मेरे साथी ऐसे ही होशियार थे कि बच गये चरना दो-तीन तो गजाला बेगम ने ठंडे कर दिये होते । अब आप मेहरबानी करके उनसे रिवाल्वर लाकर मुझको दे दीजिये मैं उनसे सीवे माँगना मुनासिब नहीं समझता ।”

नसीम को हैरत-पर-हैरत हो रही थी । उसने अन्दर जाते हुए कहा—“अच्छा रिवाल्वर ।” और गजाला के पास पहुँचकर कहा—“यह जनाव ने रिवाल्वरवाजी भी शुरू कर दी है । कहाँ है वह रिवाल्वर ?”

गजाला ने रिवाल्वर नसीम को देते हुए कहा—“वक्त इनसान को सब-

शुद्ध गिना देता है। कृप पना बना सतमा का ?”

नगीम ने कहा—“हाँ ! यह सभी थोड़ी देर में था जहाँ भी जब तक तुम तैयार हो। बड़े गवाय माहब की बुनाता हूँ तुमने मिलने के लिए।”

गुलाब ने कहा—“मुझकी घब न उनकी फिर है न धारकी। घाप मोग कंद में थोड़ी है, मानूम होता है कि होटल में ठहरे हुए हैं और वही हम गवाय ही से हम दिखता जाता था कि गुदा जाने किन हान में होंगे।”

नगीम ने हँसकर कहा—

“हर मुक्त मिनत मास्त कि मुक्त गुदाए मास्त—”

गुलाबिरमन अपनी गुलाबिस्मती छोड़कर थोड़ी घाता है, भाप लाता है और अपने मुकदर की हर चमक की बाहें कही हो अपने पाग खींच लेता है।”

उनी वरन गनमा धम्पारी की घावाज धार्द—“मैं हाजर हो गवती हूँ ?”

कमरे में घाकर उगके मुँह ने गुली की एक चीख निकल गई—“नगीम मार ! और लगी रोने।”

नगीम ने सतमा के गिर पर हाथ फेरते हुए कहा—“बेवकूफ लडकी ! यह बीन-भा मौका है रोने का ?”

गुलाब ने कहा—“न यहाँ की घाँव सतमा बहन ! तुम जिनके लिए घाँव बहा रही हो उनकी यह भी नहीं मानूम कि गुली के भी घाँव हो सकते हैं।”

नगीम ने थोड़ी देर तक गुलाब और सतमा से बातचीत की। इसके बाद वह अहमदशर मिर्जा को लेने बना गया। निदरय यह किया कि हम वरत अहमदशर मिर्जा माहब ने साफ़-साफ़ कह दिया जाएगा कि गुलाब और नगीम के बीच में पर्दा उठ गया है करना यह पर्दे की मुगोबत तो और भी मार रहेगी। वह हम देगते ही बनता था जब बड़े मियाँ अपनी लडकी को मने से मगाये हुए वही घाँव बहा रहे थे जो हम और गुली की चरम सीमा को समान बना देते हैं। नगीम भी कमरे में था, अरुन्त प्रकृन्त और मन्कुष्ट।

मुनीर और आफ़ताव जिस वक्त सलमा अन्सारी की खाला के पास पहुँचे हैं वहाँ एक कोहराम मचा हुआ था। खाला को यह तो मालूम ही था कि सलमा और गज़ाला नसीम की खोज में पागल हो रही हैं। उनको यह भी मालूम था कि आनन्द उसी खोज का शिकार हो चुका है और अब कल शाम से ये दोनों लड़कियाँ गायब थीं। इन बेचारी की समझ में बिल्कुल न आता था कि कहाँ उन दोनों को ढूँढ़ा जाए और किस से कहा जाए। जवान-जहान लड़की के बारे में खुल्लम-खुल्ला यह भी तो कहते न बनता था कि वह रात से गायब है। अब हर सोच-विचार करके वह यह निश्चय कर रही थीं कि मजदूरन पुलिस को सूचना देनी चाहिये, कि कुर्मा खुद प्यासे के पास पहुँच गया। जब बड़ी बी को मालूम हुआ कि मुनीर और आफ़ताव दरअसल सलमा के कालिज के साथियों में से हैं और इस खोज में भी शामिल हैं, तो उनको जैसे दो आँखें मिल गईं। रो-रोकर गुम होने का तमाम हाल सुनाया कि किस वक्त लड़कियाँ घर से निकलीं, उनको किस तरफ़ जाते हुए देखा गया और फिर उनका पता न चल सका। बड़ी बी का बुरा हाल था। मालूम होता था कि तमाम रात जागी हैं और रोई हैं। आँखें सुख अंगारा हो रही थीं और सुख सफ़ेद रंग और भी उन्नावी हो गया था। मुनीर ने उनको हर प्रकार से विश्वास दिलाया कि वे गिरफ़्तार तो जरूर होंगी, कि यह ख़बर उनको पहले ही पहुँच चुकी थी। मगर अब चूँकि पुलिस अपनी पूरी ताकत के साथ बदमाशों की गिरफ़्तारी का इन्तज़ाम कर चुकी है और इसी काम के लिए लोग आए हुए हैं अतः

उम्मीद है कि दो एक दिन में सब-के-सब आजाद हो जाएंगे। सलमा की खाता को अब सन्तोष था कि उनकी समझ में कोई तरकीब हो नहीं आ रही थी, खुदा ने खुद-ब-खुद इन्तजाम कर दिया। अतः अब वह जरा आदमी बनकर उनके सरकार के लिए जुट गई। यदि खुद सलमा मौजूद होती तो भी शायद यह आवश्यक न होती जो यह बड़ी बी कर रही थी। इन लोगों की किसी तरह होटल में न ठहरने दिया। उसी कोठी में एक कमरा ठीक कर दिया।

साथ और नारते से निवृत्त होकर मुनीर और आफ़ताब दोनों निकले। प्रोग्राम यह था कि स्थानीय पुलिस के दफ्तर पहुँचकर मुनीर भ्रमना भ्राना लिखवाए और स्थानीय पुलिस का सहयोग प्राप्त करके अपनी बढ़ाई करने का नक़्शा बनाए। उनके साथ आये हुए सिपाही पहले ही पुलिस के दफ्तर की ओर रवाना हो चुके थे और धानेदार को वह पहले ही इस पूछनाछ के लिए भेज चुका था कि टेलीफोन की किताब में मिस्टर निपाठी, डी०वाई०एस०पी० का नाम अभी तक है, मासूम करो कि वह अब तक मौजूद है या नहीं? यद्यपि उनकी सम्भवतः तबादला हो चुका है और अगर वह नहीं है तो उनके स्थान पर अब कौन आया है? ये दोनों कोठी से निकले ही थे कि धानेदार ने आकर सेल्यूट किया और बताया कि मिस्टर निपाठी तो बदल कर जा चुके, आजकल एम० ए० विलियम, डी० वाई० एस० पी० हैं।

मुनीर ने कहा—“अच्छा यह बदमाश यहाँ आ गया? बस तो फिर क्या है अपना ही बरखुरदार है।”

आफ़ताब ने कहा—“क्या मतलब?”

मुनीर ने कहा—“ट्रेनिंग में साथ रहा, फिर कानपुर में साथ-साथ पोस्टिंग हुई। बड़ा अच्छा और दिलचस्प आदमी है। अगर अब मुसीबत यह आएगी कि सलमा की खाता के यहाँ ठहरने नहीं देगा, सख्त जंग होगी इस बात पर।”

ये दोनों बातें करते हुए विलियम की कोठी तक जा पहुँचे। विलियम साहब इस वक्त बाहर ही बंठे हुए थे। मुनीर को देखकर पहले तो उनको

मुनीर और आफ़ताव जिस वक्त सलमा अन्सारी की खाला के पास पहुँचे हैं वहाँ एक कोहराम मचा हुआ था। खाला को यह तो मालूम ही था कि सलमा और ग़ज़ाला नसीम की खोज में पागल हो रही हैं। उनको यह भी मालूम था कि आनन्द उसी खोज का शिकार हो चुका है और अब कल शाम से ये दोनों लड़कियाँ ग़ायब थीं। इन बेचारी की समझ में बिल्कुल न आता था कि कहाँ उन दोनों को ढूँढ़ा जाए और किस से कहा जाए। जवान-जहान लड़की के बारे में खुल्लम-खुल्ला यह भी तो कहते न बनता था कि वह रात से ग़ायब है। अब हर सोच-विचार करके वह यह निश्चय कर रही थीं कि मजबूरन पुलिस को सूचना देनी चाहिये, कि कुआँ खुद प्यासे के पास पहुँच गया। जब बड़ी बी को मालूम हुआ कि मुनीर और आफ़ताव दरअसल सलमा के कालिज के साथियों में से हैं और इस खोज में भी शामिल हैं, तो उनको जैसे दो आँखें मिल गईं। रो-रोकर गुम होने का तमाम हाल सुनाया कि किस वक्त लड़कियाँ घर से निकलीं, उनको किस तरफ़ जाते हुए देखा गया और फिर उनका पता न चल सका। बड़ी बी का बुरा हाल था। मालूम होता था कि तमाम रात जागी हैं और रोई हैं। आँखें सुखें अंगारा हो रही थीं और सुखें सफ़ेद रंग और भी उन्नावी हो गया था। मुनीर ने उनको हर प्रकार से विश्वास दिलाया कि वे गिरफ़्तार तो जरूर होंगी, कि यह खबर उनको पहले ही पहुँच चुकी थी। मगर अब चूँकि पुलिस अपनी पूरी ताकत के साथ बदमाशों की गिरफ़्तारी का इन्तज़ाम कर चुकी है और इसी काम के लिए लोग आए हुए हैं अतः

उम्मीद है कि दो एक दिन में सब-के-सब आजाद हो जाएंगे। सतमा की खाला को अब सन्तोष था कि उनकी समझ में कोई तरकीब ही नहीं आ रही थी, खुदा ने खुद-ब-खुद इन्तजाम कर दिया। अतः अब वह बरा आदमी बनकर उनके सत्कार के लिए जुट गई। यदि खुद सतमा मौजूद होती तो भी गायब यह धावभगत न होती जो यह बड़ी बी कर रही थी। इन लोगों को किसी तरह होदल में न ठहरने दिया। उसी कोठी में एक कमरा ठीक कर दिया।

बाय और नाश्ते से निवृत्त होकर मुनीर और आफताब दोनों निकले। प्रोशम यह था कि स्थानीय पुलिस के दफ्तर पहुँचकर मुनीर भरना माना लिखवाए और स्थानीय पुलिस का सहयोग प्राप्त करके अपनी चढ़ाई करने का नक़्शा बनाए। उनके साथ भाये हुए सिपाही पहले ही पुलिस के दफ्तर की ओर रवाना हो चुके थे और धानेदार को वह पहले ही इस पूछनाछ के लिए भेज चुका था कि टेलीफोन की किताब में मिस्टर त्रिपाठी, डी०वाई०एस०पी० का नाम अभी तक है, मामूम करो कि वह अब तक मौजूद है या नहीं? यद्यपि उनका सम्भवतः तबादला हो चुका है और अगर वह नहीं हैं तो उनके स्थान पर अब कौन आया है? ये दोनों कोठी से निकले ही थे कि धानेदार ने आकर सैल्यूट किया और बताया कि मिस्टर त्रिपाठी तो बदल कर जा चुके, आजकल एम० ए० विलियम, डी० आई० एस० पी० हैं।

मुनीर ने कहा—“अच्छा यह बदमाश यहाँ आ गया? बस तो फिर क्या है अपना ही बरखुरदार है।”

आफताब ने कहा—“क्या मतलब?”

मुनीर ने कहा—“ट्रेनिंग में साथ रहा, फिर कानपुर में साथ-साथ पोस्टिंग हुई। बड़ा अच्छा और दिलचस्प आदमी है। मगर अब मुसीबत यह आएगी कि सतमा की खाला के यहाँ ठहरने नहीं देगा, सख्त जंग होगी इस बात पर।”

ये दोनों बातें करते हुए विलियम की कोठी तक जा पहुँचे। विदि साहब इस वक्त बाहर ही बैठे हुए थे। मुनीर को देखकर

अपनी आँखों पर विश्वास न हुआ। इसके बाद ऊँचे स्वर में कहा—“अरे, मुनीर तुम ? हैलो-हैलो।”

मुनीर और वह गुथ गये। खुदा जाने मिलन था या युद्ध ? बड़ी मुश्किल से कुश्ती बराबर छूटी तो विलियम ने फिर कहा—“बदमाश आदमी, यह तुम बगैर इतला कैसे आये और समान कहाँ है ?”

मुनीर ने कहा—“भाई सुनो ! मुझको यह विलकुल खबर न थी कि तुम यहाँ मौजूद होगे। मैं एक सरकारी काम से आया और अपनी एक रिश्तेदार के यहाँ ठहर गया हूँ। तुम जानते हो। मिसेज़ जावेद को ?”

विलियम ने कहा—“हाँ-हाँ ! अच्छा तो मेरा आदमी जाकर अभी सामान लाता है, इसलिए कि अब तुम को मालूम हो चुका है कि मैं यहाँ हूँ।”

मुनीर ने आफ़ताव का परिचय कराने के बाद कहा—“देखो विलियम, सामान वहीं रहने दो। यों तो हम तुम्हारे ही मेहमान रहेंगे अगर सामान वहाँ से मँगाया गया तो उनको बेहद नागवार मालूम होगा।”

विलियम ने कहा—“जी यह ग़लत है। तुम बड़े होशियार हो, दोनों को खुश रखना चाहते हो और खास तौर से मुझे चरका दे रहे हो।”

मुनीर ने कहा—“चरका नहीं बल्कि यह सच्चाई है कि मैं ज़्यादा-से-ज़्यादा तुम्हारे पास रहा करूँगा, इसलिए कि काम ऐसा ही है। फिर बेकार में उन बड़ी बी के दिल को क्यों दुख पहुँचाया जाए।”

विलियम ने उन दोनों को उठाकर अन्दर ड्राइंग-रूम में बिठाया। खान-सामा से चाय लाने के लिये कहकर फिर मुनीर से दास्तान सुनी। इस किस्से में पूरी दिलचस्पी लेने के बाद कहा—“वह नक़्शा या ताबीज़ है तुम्हारे पास ?”

मुनीर ने अपने पर्स से यह कागज़ निकाल कर मेज़ पर फँला दिया और विलियम उसको ग़ौर से देखता रहा। मुनीर ने कहा—“इस पहेली को मैंने अभी विलकुल नहीं हल किया, तुम्हारी सभक में कुछ आता है ?”

अपनी आँखों पर विश्वास न हुआ। इसके बाद ऊँचे स्वर में कहा—“अरे, मुनीर तुम ? हैलो-हैलो।”

मुनीर और वह गुथ गये। खुदा जाने मिलन था या युद्ध ? बड़ी मुश्किल से कुश्ती बराबर छूटी तो विलियम ने फिर कहा—“बदमाश आदमी, यह तुम बगैर इत्तला कैसे आये और समान कहाँ है ?”

मुनीर ने कहा—“भाई सुनो ! मुझको यह बिल्कुल खबर न थी कि तुम यहाँ मौजूद होगे। मैं एक सरकारी काम से आया और अपनी एक रिश्तेदार के यहाँ ठहर गया हूँ। तुम जानते हो। मिसेज जावेद को ?”

विलियम ने कहा—“हाँ-हाँ ! अच्छा तो मेरा आदमी जाकर अभी सामान लाता है, इसलिए कि अब तुम को मालूम हो चुका है कि मैं यहाँ हूँ।”

मुनीर ने आफ़ताव का परिचय कराने के बाद कहा—“देखो विलियम, सामान वहीं रहने दो। यों तो हम तुम्हारे ही मेहमान रहेंगे अगर सामान वहाँ से मँगाया गया तो उनको बेहद नागवार मालूम होगा।”

विलियम ने कहा—“जी यह ग़लत है। तुम बड़े होशियार हो, दोनों को खुश रखना चाहते हो और खास तौर से मुझे चरका दे रहे हो।”

मुनीर ने कहा—“चरका नहीं बल्कि यह सच्चाई है कि मैं ज़्यादा-से-ज़्यादा तुम्हारे पास रहा कल्लंगा, इसलिए कि काम ऐसा ही है। फिर बेकार मैं उन बड़ी बी के दिल को क्यों दुख पहुँचाया जाए।”

विलियम ने उन दोनों को उठाकर अन्दर ड्राइंग-रूम में बिठाया। खान-सामा से चाय लाने के लिये कहकर फिर मुनीर से दास्तान सुनी। इस किस्से में पूरी दिलचस्पी लेने के बाद कहा—“वह नक़्शा या तावीज़ है तुम्हारे पास ?”

मुनीर ने अपने पर्स से यह कागज़ निकाल कर मेज़ पर फँला दिया और विलियम उसको ग़ौर से देखता रहा। मुनीर ने कहा—“इस पहेली को मैंने अभी बिल्कुल नहीं हल किया, तुम्हारी समझ में कुछ आता है ?”

विलियम ने कहा—“भाई समझ में तो खाक भी नहीं आ रहा है सिवाय इसके कि तुम पहले ही कह चुके हो कि उस खोह में जाने के सात रास्ते हैं

और हर रास्ता हफ्ते में एक दिन खुल सकता है। उसके खोलने की तरकीब जो इस नुस्खे में लिखी है, उसके लिए पहले तो भादमी को होना चाहिये पापरा, इसके बाद होना चाहिये इन्जीनियर और हिसाब तथा ज्योतिष का माहिर।”

भाक्रताब ने कहा—“मेरे खयाल में न शायर होने की जरूरत है और न किसी बात की, सिर्फ़ और करने की जरूरत है। पूरे नवशे पर एक साथ और न कौजिये बल्कि एक-एक दिन को लेकर दिमाग लगाइये।”

विलियम ने कहा—“बेहतर है। मतलब इतवार—ग्रकट है कि इतवार के दिन जो दरवाजा खुलता है उसकी तरकीब है यह, और यह लिखा है मिसरा। मुसीबत यह है कि मैं फारसी भी नहीं जानता।”

मुनीर ने कहा—“मिसरे से पहले इस चीज पर और करो कि यह साँप की तसवीर क्या बला है?”

भाक्रताब ने कहा—“सवाल यह है कि यह साँप की तसवीर भी है या नहीं? इसलिए कि साँप का न तो फ़न है न दुन। मेरा खयाल तो यह है कि इस बल खाती हुई लकीर का, जिस को हम साँप समझ रहे हैं मतलब है सड़क से।”

मुनीर और विलियम ने तकरीबन एक भावाज पोंकर कहा—“बेशक, बेशक।”

विलियम ने कहा—“यकीनन यह सड़क है।”

मुनीर ने कहा—“भाक्रताब तू तो यार पक्का लाल भुजबकड़ निकला। भ्रष्टा तो भ्रष्ट इसका मतलब हुआ कि सड़क से ऊपर की तरफ़ उत्तर दिशा तीस कदम चलना चाहिये।”

भाक्रताब ने बात काटकर कहा—“वहाँ पहुँचने के बाद इस मिसरे का मतलब मालूम किया जाएगा।”

विलियम ने कहा—“ठहरो, ठहरो! इस नक़्शे में इतवार दो जगह हैं और दो विभिन्न इशारे हैं।”

मुनीर ने भी और से देखा तो बाक़ई इतवार से धुरु करके इतवार ही प

खतम किया गया है। इस गुत्थी को ये तीनों देर तक सुलभाते रहे कि आखिर इतवार के दो भिन्न इशारे क्यों हैं ? मुनीर ने कहा—“शायद इतवार को दो दरवाजे खुलते हों ? विलियम ने कहा—“कि सम्भव है कि एक इतवार को यह और दूसरे इतवार को वह दरवाजा खुलता हो।” इसी बीच में चाय आ गई और विलियम ने मिसेज जावेद से टेलीफोन पर कह दिया कि मुनीर और आफताब साहब अपने काम में व्यस्त हैं उनके खाने का इन्तजार न कीजियेगा और अगर कोई खास बात मालूम हो तो इस नम्बर पर फोन कर दीजियेगा इसके बाद ये तीनों चाय पीने में लग गये।

आफताब ने कहा—“आज है सोमवार, अगर हम आज ही से अपना कार्य शुरू करने वाले हों तो हमको इतवार पर और ही न करना चाहिये। इतवार तो अब एक हफ्ते के बाद आएगा, सोमवार और मंगल वगैरह, पर और करें।”

विलियम ने कहा—“यह काम मेरे खयाल में आज तो शुरू होना मुश्किल है इसलिए कि इस वक्त दस बजने वाले हैं। जरूरत है कि आप थोड़ा बहुत आराम भी कर लें। वान यह है कि खाना-दाना खाते एक बज जाएगा और बजे के बाद वहाँ चले भी तो कब उस पहेली की पूर्ति करेंगे, कब सही नतीजे पर पहुँचेंगे और किस वक्त हमला बोला जाएगा। मेरी राय तो यह है कि कल सुबह चला जाए।”

मुनीर ने कहा—“मैं चाहता यह था कि यह नकशा कुछ-कुछ तो हमारी समझ में आने लगे। आज दिन में और रात के वक्त तसल्ली से इस पर और करलेंगे फिर सुबह चलेंगे।”

आफताब ने कहा—“यह तय है कि नकशा तो मौके पर पहुँचकर ही हल हो सकेगा, जब कि समझने की कोशिश को हम जरूर जारी रखें।”

मुनीर ने कहा—“विलियम, मेरी राय यह है कि हमारे जवान उस जगह का घेरा तो पूरी तरह से कर ही लें कल सुबह।”

विलियम ने चाय का घूट लेते हुए कहा—“यह तो खैर हो ही जाएगा। सशस्त्र पुलिस उस तमाम इलाके को अंधेरे मुँह ही घेरेगी। मगर एक बात

समझ में नहीं आती कि हमको बदमाशों की ताकत का अन्दाजा तो है ही नहीं।”

मुनीर ने कहा—“उस खोह में ऐसे कितने आदमी हो सकते हैं?”

आफ़ताब ने कहा—“खैर तो दुश्मन को कमजोर भी न समझना चाहिये। हमको चाहिये कि ज्यादा से-ज्यादा इन्तजाम रखें।”

विलियम ने आफ़ताब को खरा मेहमानों के ढंग में संकोच बरतते देखकर कहा—“देखिये जनाब आफ़ताब साहब यह ग़लत है। हर तरह से मेरी ओर आपकी पहली मुलाकात है मगर ज्यादा बेतकल्फ़ी के लिए सिर्फ़ इतना काफ़ी है कि आप मुनीर के हमजमागत हैं अतः अब यह घर आपका हो गया मानी खरा ध्यान तो दीजिये कि मैंने दोस्तों ही के लिए अपनी वासना को कुचला है। घादी तक नहीं की, कि बीबी और दोस्त दोनों को खुश रखने की तरकीब आज तक वैज्ञानिकों ने भी मालूम नहीं की है। दोस्तों के सरकार करने वाले पति के लिए पत्नी घर को जहन्नम बना देती है। पत्नी प्रिय दोस्त के लिए सीसाइटी नर्क बन जाती है। मैंने जब इस नुस्खे को पा लिया तो तय किया कि दोस्त तो खैर छूट नहीं सकते फिर बीबी का तोटा बेकार में टाँप-टाँप करने को क्यों पाँला जाए। पत्नी की सीत सिर्फ़ बह औरत ही नहीं होती जिससे उसका पति शादी कर ले, बल्कि, बह मद भी होता है जिससे उसका पति दोस्ती करे और दोस्ती निवाहे।”

मुनीर ने कहा—“मैं पूछ सकता हूँ कि जनाब ने घादी के बग़र यह जानकारी कहाँ और किस तरह प्राप्त की?”

विलियम ने कहा—“जहर खाने के बाद मरने का तजरबा अगर हुआ भी तो क्या। प्यारे दोस्त यह तजरबा दुनिया को देखने से हासिल होते हैं। हमने घादी नहीं की तो क्या हुआ, हमारे दोस्तों ने तो घादियाँ की हैं और वे एक-एक करके दागे जुदाई देते जाते हैं।”

मुनीर ने कहा—“तो मानो अब घादी का इरादा ही नहीं है।” नसस को बढ़ाने के लिए क्या इन्तजाम किया है?

विलियम ने कहा—“देखिये जनाब! एक ही बात हो सकती है मोलाद

पैदा कीजिये या दोस्त पैदा कीजिए। मैंने दूसरा फर्ज अपने जिम्मे ले रखा है। मगर यह बात तुम्हारी समझ में इसलिए नहीं आएगी कि तुम शादी कर चुके हो।”

मुनीर ने कहा—“यार मेरी बीबी तो बहुत फस्ट क्लास है इन मामलों में।”

विलियम ने कहा—“खैर इस बात का तो आप मुझको यकीन दिलाइये नहीं। हर पत्नी फस्ट क्लास होती है और हरेक पत्नी में थर्ड क्लास बनने का विशेषता भी होती है। क्यों आफताव साहब?”

आफताव ने कहा—“मैं क्या कहूँ, न बीबी का तजरबा है न तजरबे की इतने हासिल किये।”

विलियम ने कहा—“ये बहु-बेटियाँ यह क्या जानें, जनाव भी तो खैर से कुंवारे हैं।

और घड़ी देखकर कहा—“अच्छा हजरत चलकर जरा अपनी आमद तो दर्ज करा दीजिये और मैं अपनी रसीद लिख दूँ फिर आपके सिपाहियों का इस्तजाम कर दूँ। आज दोपहर का खाना हम लोग लेकदेव में खायेंगे। कहो खाने में लंच उठे?”

ने क... भगड़े अब छोड़ों, इस काम में कामयाब हो जाने अपने काम में लग जाने की फौरन ज़रूरत हो जा... :”

मानन्द तो यो भी इस कंद पर अपनी हर आजादी कुर्बानी करने के लिए तैयार था, मगर अब तो नसीम के लिए भी उस खोह में किसी चीज की कमी न थी। आराम तो खर तिवारी ने हमेशा उनको पहुँचाया ही मगर गजाला के लिये जो एक कमी-सी वह अनुभव किया करता था और जिसकी पूर्ति करना तिवारी के बस की बात वह न समझता था, उसको भी तिवारी ने सम्भव कर दिखाया। यदि नसीम और गजाला दोनों उस खोह में न होते बल्कि हवेली में होते तो भी यह आजादी सम्भव न थी जो यहाँ प्राप्त होगई। वहाँ फिर भी पर्दे की बन्दिश थी यों चोरी छिपे सामना हो जाना दूसरी बात है मगर बुजुर्गों की नजर में तो पर्दा कायम था। मगर यहाँ खूब जहानदार मिर्जा स.हब ने उस पर्दे को न केवल अनावश्यक ही बताया बल्कि बेपर्दगी की जरूरत पर घड़ी देखकर पूरे बीस मिनट तक ध्यास्थान दिया और यह साबित कर दिया कि जब इन दोनों को एक-दूसरे का होना है तो इस मुसीबत में, चाहे कंसी ही अच्छी क्यों न हो, फिर कंद है। पर्दा सिवाय चोंचले के और कुछ नहीं है। इसके प्रतिरिक्त बड़े मियाँ ने नसीम को बुलाकर विशेष रूप से कह दिया कि मियाँ जमाना अब हमारा नहीं है बल्कि तुम लोगों का है। और चूँकि धीप्र ही तुम मेरी बन्ची के पति परमेश्वर बनने वाले हो अतः तुमको अस्ति-पार है कि अगर तुम उचित समझो तो पर्दा कायम रखो और अगर जी न चाहे तो दुर्क को एक सिरे से तिलांजलि दे दो। हाँ केवल मेरी बजह से कोई अनावश्यक और रस्मी प्रतिबन्ध धपने या गजाला के ऊपर न थोपो इस आज्ञा से फायदा उठाकर नसीम ने वाकई गजाला को मद्दबरा दिया कि चुकाँ रखो ताक

पर और तिवारी तथा आनन्द के सामने आना शुरू कर दो। गजाला को भला नसीम को किसी बात से क्या इन्कार हो सकता था। वह तिवारी और आनन्द के साथ बेनकाब बैठकर चाय में सम्मिलित हुई यद्यपि स्थिति अब यह हो गई कि बेचारे जहानदार मिर्जा साहब मानो पदनिशीन होकर रह गये ताकि उन लोगों की आजादी में बाधक सिद्ध न हों।

तिवारी ने नसीम और आनन्द या जहानदार मिर्जा साहब के आतिथ्य-सत्कार इत्यादि में कभी लापरवाही नहीं की थी, किन्तु अब तो यह मालूम होता था कि जैसे वह बिछे जा रहे हैं। सुबह और तीसरे पहर की चाय के लिये नैनीताल से ताजा केक, पेस्टरियाँ और पेटीज वगैरह आती थीं। दोपहर के खाने के साथ बहुत उम्दा फल खास तौर से ढूँढ़-ढूँढ़कर मंगाये जाते थे। फिर खाने के संकोच ऐसे जैसे आप संकोच की साक्षात् प्रतिमा बने हुये हों और फिर साथ ही साथ यह भी विवशता प्रकट करते जाना कि मैं इस जगह आपको वह आराम तनिक भी नहीं पहुँचा सकता जो मैं चाहता हूँ। आखिर गजाला ने तीसरे पहर की चाय पर इस किस्म के पश्चाताप के उत्तर में कहा—

आप एक काम कीजियेगा तिवारी साहब ! कि मेरी अम्मी और अब्बा-को और गिरफ्तार करके यहाँ बुला लीजिये। इसके बाद अगर हम में से कोई आप से रिहाई के बारे में कहे तो जो चोर की सजा वह हमारी।”

नसीम ने कहा—“देखो भई तिवारी ! मैंने तुम से कभी कोई बात नहीं कही, न अपने लिये कोई सिफारिश की, न किसी और के लिए, मगर आज मैं एक बात कहना चाहता हूँ।”

तिवारी ने कहा—“मैं कसम खाकर कहता हूँ कि मुझको तुम्हारी हर बात मंजूर है, चाहे वह तुम्हारी रिहाई के सम्बन्ध में ही क्यों न हो।”

गजाला ने कहा—“खैर, ऐसी कमजोर बात की तो इन से उम्मीद भी न कीजिये।”

नसीम ने कहा—“मुझे तो खुद ताज्जुब है कि तिवारी ने मेरे मुताल्लिक ऐसी बात का खयाल ही क्योंकर किया।”

तिवारी ने तुरन्त अपनी स्थिति स्पष्ट की—“सम्भवतः जनाब को मुहाबरे उद्दिष्ट उद्देश के समझने में दिक्कत होती है ? मैंने मिसाल के तौर पर यह कहा था मानो मेरे लिए सब से मुश्किल काम यह है कि तुम को रिहा कर दूं। मगर मैं इसके लिए भी तैयार हूँ, बस यह है कि तुम खुद कह दो चूँकि मैं जानता हूँ कि तुम ऐसी बात कह ही नहीं सकते इसलिये मेरे कहने में भी कोई प्रवृत्ति न थी। हाँ, तो खैर, तुम बात कहो, मैं वायदा कर चुका हूँ कि पूरा करूँगा।”

नसीम ने कहा—“भव मेरी को माफ़ कर दो।”

तिवारी ने शोषपंज में पड़ते हुए कहा—“तो जैसा तुम्हारे खयाल में माफी की गुंजाइश बाकी है ? और फर्ज कर तो मैंने माफ़ कर दिया, फिर ? यह तो मुझ से होने से रहा कि मैं उस पर वह भरोसा करूँ जो भव तक मुझ को था और कहीं तक यह भरोसा मुझ को उस पर होना भी नहीं चाहिये।”

नसीम ने कहा—“मेरे खयाल में उसको एक मौका इस बात का और दो कि वह सच्चाई के साथ विद्वान्त प्राप्त करने का प्रयत्न करे।”

तिवारी ने कहा—“नहीं भाई ! तुमको नहीं मालूम कि मैं कैसे घटरों से खेलता रहता हूँ और तुमको शायद यह भी भनकाजा होगा कि मेरी गर्दन में हर बत्त फाँसी का फन्दा पड़ा हुआ है। मैं कानून का द्रोही हूँ, चोर, डाकू हूँ। मेरे विरुद्ध न जानें कितने अपराध सिद्ध हो चुके हैं। बस, जरा सा परदा है कि मुझ तक हुकूमत की ताकत पहुँच नहीं रही है। जिस दिन हुकूमत के हाथ धा गया, चूहे की भीत मारा जा सकता है। मेरे इस सारे खेल का आधार केवल साधियों के भरोसे पर है और अगर उन में से एक भी राजा पोरस का हाथी सिद्ध हो तो इससे पूर्व कि वह सारी फौज को कुचले हमको चाहिये कि अपने को बचाने के लिए ऐसे द्रोही का खात्मा कर दिया जाए। तुमको नहीं मालूम कि अगर मेरी की जगह कोई नरें होता तो मैं उसके साथ क्या मुचक करता ? यह औरत थी इसलिये बच गई। मेरी मुहब्बत को ठुकराना तो खैर दूसरी बात है। मुहब्बत-जबरदस्ती का जोश तो है ही नहीं, परन्तु इसके साथ उसके दिल की छोट भी तो प्रकट हो गई

बताओ कि मैं उसपर कभी भी विश्वास कर सकता हूँ ?

आनन्द ने कहा—“आखिर किस्सा क्या है ? ताज्जुब है कि आय लोग दोनों उस गुत्थी को सुलझा रहे हैं और जो व्यक्ति सही अर्थों में इस प्रकार की उलझनों को सुलझाता है उससे सलाह भी नहीं लेते ?”

नसीम ने कहा—“ओह माफ़ कीजियेगा, वाकई आप का तो खयाल ही नहीं रहा था ।” यह कह कर नसीम ने गज़ाला, सलमा और आनन्द को मेरी का सारा किस्सा सुना दिया । जब नसीम यह किस्सा सुना चुका तो तिवारी ने कहा—

“इसमें शक नहीं कि मेरी का चुनाव बिल्कुल सही था । यदि मैं खुद औरत होता तो उस जवान की मुहब्बत में पागल हो जाता । मैं कहता हूँ कि इस बात की तो शिकायत ही नहीं है मगर उस कमबख्त ने तो अपनी मुहब्बत पर मेरे रहस्य को भी कुर्बान कर देना चाहा । वह अपराध जिसकी वास्तव में वह अपराधी है ।”

गज़ाला ने कहा—“ऐसी सूरत में वाकई तिवारी साहब से यह प्रार्थना है कि वह मेरी को माफ़ कर दें, न सिर्फ़ ग़लत है बल्कि वेहद खतरनाक भी है ।

पर इनको कयामत तक भरोसा न होना चाहिये ।”

आनन्द ने हँसकर कहा—“माफ़ कीजियेगा बहिन ! आपके इस फंसले में उस जलन की गन्ध तेज़ी से आ रही है जो आपको यह सुनने के बाद पैदा हुई है कि मेरी आपकी चीज़ पर डाका डालना चाहती थी ।”

सलमा ने कहा—“फर्ज कर लीजिये कि गज़ाला ने इसीलिए यह बात कही हो, मगर मेरी भी राय यह है कि उस औरत पर भरोसा तो न होना चाहिए ।”

नसीम ने कहा—“भरोसे के लिए नहीं कहता, मगर यह जरूर चाहता हूँ कि मेरी को इसका मौक़ा जरूर दिया जाए कि वह विश्वास प्राप्त करने का प्रयत्न करे ।”

आनन्द ने कहा—“अच्छा साहब !
ही पड़ा । नसीम साहब की तजवीज़ स

मुझको फैसला सुनाना
उनका मत-

तब यह है कि मेरी की चाहे निगरानी कितनी हो की जाए मगर उसको बिल्कुल कंदा की तरह न रखा जाए । तिवारी साहब चाहे उससे मुहब्बत करें या नकरत, मगर उनको इसका मौका उरुर दिया जाए कि यह पश्चात्ताप प्रकट कर सके ।”

तिवारी ने कहा—“दुर्बुर अब साहब, नाक कीजियेना, आप लोग इसलिए यह बातें कर रहे हैं कि आपको यह नहीं मालूम कि मेरी को इस खोह के तमाम राज मालूम हैं । वह यदि आज्ञाद कर दी गई तो इस खोह से उसका निकल जाना बहुत आसान है । उसकी कोई निगरानी हो ही नहीं सकती और यदि वह निकल गई तो हमारे लिये यह जगह बिल्कुल सुरक्षित नहीं रह सकती । उसकी नीयत खराब हो चुकी है और मैं तो इसको युष्किस्मती समझता हूँ कि मुन्को ठीक वक्त पर इसकी सूचना मिल गई वरना नसीम की जगह कोई और होता तो मुन्को च्यूटी की तरह मसल कर रख देता, मगर इस उच्च चरित्र मनुष्य ने मुझे हमेशा के लिये खरीद लिया और मेरी की उस भेंट को घुणापूर्वक ठुकरा दिया । मालूम नहीं यह इन हजरत की महानता थी या मूर्खता ।”

नसीम ने कहा—“आपने ठीक कहाया । शराफत और हिमाकत में बाकई बहुत पोड़ा-सा फरक है । मगर हिमाकत और नीचना में शायद इतना फरक भी नहीं ।”

पानन्द ने सीधेता से कहा—जितना नसीम साहब और तिवारी साहब की कुशियों के बीच में है ।”

तिवारी ने कहा—“यह तो खर में बी चाहता था कि मेरी से मैं गजाला बहन को मिला दूँ, ताकि कम-से-कम उसको यह तो मालूम हो जाए कि नसीम ने उसकी मुहब्बत को क्यों ठुकराया है ।”

पानन्द ने कहा—“जी हाँ, इसके मुनास्तिह किसी धावर ने कहा है, मालूम नहीं गालिब ने कहा है या मोरतकी मोर ने । फिर भी खूब है कि—
आके द्वारे गंगा बहत, वह क्यों गड़ी नहाये ।”

‘और दूसरा मिसरा जरा वक्त से पहले है, इसलिए कि धनी ५.

हुई है।”

नसीम ने हँसकर कहा—“सुन लिया आपने गालिव या मीर का मिसरा ? फिर भी मेरी को बुलवाइये तो सही, अगर मुनासिब हो।”

तिवारी ने उस कमरे से जाकर मेरी का कमरा खुलवाया और दस मिनट के अन्दर मेरी को तैयार करके अपने साथ ही नसीम के कमरे में ले आये और सब से मेरी का परिचय करा दिया। सब से पहले आनन्द ने कहा—“बड़ी खुशी हुई आप से मिलकर और बड़ा दुःख हुआ आपके हालात सुन कर।”

मेरी ने कहा—“आप से ज्यादा दुःख खुद मुझको है कि मैंने खुदा जाने किस पागलपनवश वह हरकत की थी।”

तिवारी ने कहा—“देखो मेरी ! तुम में यह विशेषता हमेशा से थी कि तुम झूठ नहीं बोलती थीं। क्या वाकई तुम अपनी इस चेष्टा को पागलपन कहने की हद तक होशियार हो चुकी हो ?”

मेरी ने कहा—“मेरे लिये मुसीबत तो यह है कि अगर मैं सच भी बोलना चाहूँगी तो अब मेरी बात का यकीन नहीं आ सकता।”

तिवारी ने कहा—“नहीं मुझको यकीन आ जायगा। यह दूसरी बात है कि उस यकीन के बाद भी मैं सावधानी बरतूँ।”

मेरी ने कहा—“मुझको उस सावधानी की शिकायत न होगी बल्कि मेरे लिए सिर्फ इतना ही काफ़ी होगा कि मेरी बात का यकीन कर लिया जाए।”

आनन्द ने कहा—“बड़ी सूक्ष्म बात कही है आपने, ये लोग शायद न समझें हों मगर मैं थोड़ा-सा शायर भी हूँ।”

नसीम ने कहा—“आप तो खैर सब कुछ हैं आप खामोश रहिए इन दोनों को बात कर लेने दीजिये।”

तिवारी ने कहा—“हां, तो क्या अब नसीम साहब की तरफ़ तवज्जुह नहीं रही ?”

मेरी ने कहा—“~~यह बात~~ ~~नहीं~~ ~~हो~~, मगर अपूर्व वस्तु को प्राप्त करने

प्रयत्न ही व्यर्थ था। इसका ज्ञान जरूर हो गया है और यह प्रसन्नचित्त है। मगर उस वक्त नसीम साहब मजबूती से काम न लिया होता तो घायद-भांगों के प्रयाह में वह ऐहसान करामोशी कर बैठती जो दुनिया का सब से बड़ा गुनाह है। मुन्क़ो नसीम साहब में जो आकर्षण पहले अनुभव हुआ था वह इनमें अब भी है। मगर अब मुन्क़ो अपनी हैसियत, अपने स्थान, और अपनी स्थिति का धन्दाड़ा हो चुका है कि मैं जब एक महन्वत को ठुकराने पर तैयार हो गई तो कुदरत की तरफ से मुन्क़ो वही जवाब मिलना चाहिये या जो नसीम साहब ने दिया।"

तिवारी ने कहा—"घाबाज ! मालूम होता है कि तुमने अपनी उस बिघोषता को भुलाया नहीं है। परन्तु तुम खुद समझ सकती हो कि मेरे लिए अब यह बेहद जरूरी है कि मैं तुमको अपने लिए छतरनाक समझूँ।"

मेरी ने कहा—"छतरनाक, तो खैर आप भी मुन्क़ो न समझते होंगे, मगर सावधानी बाकई रखनी चाहिये और इस सम्बन्ध में आप सही हैं। फिर भी मैं धर्मिन्दा जरूर हूँ।"

तिवारी ने कहा—"मुन्क़ो इस धर्मिन्दगी का विश्वास है, फिर भी यह बात-चीत साम करो। आज से यह तय रहा कि अब तुम हम सब के साथ रह करोगी, मगर कमरा तुम्हारा वही रहेगा जो अब है। अच्छा अब इन स्थितियों का साकार तुम भी करो। इस वक्त जरूर की यह गजल हो जाए—"न कि की मौल का नूर हूँ।"

मेरी ने वास्तव में अपनी मधुर आवाज में जरूर की यह गजल सुना सबको देर तक भावनाओं में सो-सा दिया और देर तक यह काव्य तथा सचरिता प्रवाहित होती रही।

नवाब सुलेमान कदर साहब के यहाँ वही दिन ईद और रात शब रात—
 कर्ज देने वालों को खुदा सलामत रखे और वाँस पर चढ़ाने वाले गिरहकट
 दोस्तों को बरकरार। उनकी नवाबी में कोई फर्क न था और न यह खयाल कि
 कर्ज का भार कितना हो गया है। उनको अब तो दिन-रात यही सपने दिखाए
 जाते थे कि बस अब इलाका आया, और बने आप नवाब। दिलवर जान की
 मुहब्बत तूफान की तरह नवाब साहब को बहाए लिये जाती थी। अब तो
 दिलवर स्थायी रूप से उसी कोठी में रहने लगी थी। कभी-कभी अपने घर भी
 हो आती थी। अग़ान साहब और दुलारे मिर्जा बराबर नवाब साहब की शान
 मेंकसीदी पढ़ा करते थे। जब कभी मौका मिल जाता दिलवर, अग़ान साहब
 और दुलारे मिर्जा की कान्फ़ेंस भी हो जाती थी। मियाँ शकूर की तरफ से अभी
 तक किसी को शुबहा न था वह उसी तरह वहरे बने हुए लगभग सब ही की
 आज्ञा पालन में व्यस्त रहते थे। नवाब साहब उसको अपना नमक हलाल
 नौकर समझते थे और ये तीनों भी शकूर को इसी दृष्टि से देखते थे। शकूर
 की बीबी दिलवर के यहाँ सबका दिल हाथ में लिए हुए थी।

आज भी सुलेमान कदर तो रात भर चौसर खेलने के बाद आराम कर रहे
 थे किन्तु दिलवर, अग़ान साहब और दुलारे मिर्जा चाय की मेज़ पर एकत्रित
 थे और अपनी ढकी-छुपी बातें करने में तल्लीन थे। शकूर उनकी बातचीत से
 अन्यमनस्क बना हुआ मेज़ पर हाज़िर था और अपनी धुन में जैसे कभी नाश्ते
 की कोई चीज़ उठाकर किसी को दे दी, कभी अपने विशेष ढंग के साथ किसी

† प्रशंसा ।

से किसी चीज के खाने के लिए अनुरोध आरम्भ कर दिया, मगर ये तीनों मानो बहुत महत्वपूर्ण बातचीत में तल्लीन थे और शकूर की इन बातों की तरफ ध्यान न देते थे।

दिलवर ने कहा—“मैं तो यह देख रही हूँ कि इस पकड़-घकड़ में असली चीज को सब जैसे भूल ही गये हैं। मुकदमे की तरफ किसी की तबज्जुह ही नहीं है।”

अग्गन साह्य ने कहा—“बेवकूफ हो तुम तो, मुकदमे की पेशियाँ तो हमारे वकील ने जान-बूझकर बढवाई हैं। अब तक खुदा जाने इस बारे में कितना तो खपया खर्च करना पड़ा। अगर मुकदमा नसीम और जहानदार मिर्जा की उपस्थिति में शुरू हो जाता तो हमारे लिए बेहद खतरा था। तुमको मैं बता चुका हूँ कि खोह की आजाएँ मेरे लिए यही थीं कि जब तक नसीम और जहानदार मिर्जा गिरफ्तार न कर लिये जाएँ और पूरी तरह हमारे कब्जे में न आ जाएँ उस वक्त तक मुकदमा शुरू ही न होने दिया जाए।”

दिलवर ने कहा—“उन दोनों को गिरफ्तार हुए भी बहुत दिन हो चुके हैं।”

अग्गन साह्य ने कहा—“ठीक है मगर यह भी हमारी बदकिस्मती कि इस वक्त उस कमबलत नसीम का एक दोस्त डिप्टी सुपरिटन्डेंट होकर यहाँ आ गया और पुलिस ने पूरी ताकत से छानबीन शुरू कर दी।”

दिलवर ने कहा—“उह ! पुलिस निगोड मारी क्या कर लेगी। हमारे गिरोह का पता चलाना कोई बच्चों का खेल है ? खोह तक पहुँचना आसान बात नहीं है।”

दुलारे मिर्जा ने कहा—“मैं इस किस्म की बातों को हमेशा खतरनाक समझता हूँ। दुनिया में कोई बात मुश्किल नहीं। अगर हम छिप सकते हैं तो हमको ढूँढ़ा भी जा सकता है। हम लोगों ने यह समझ रखा है कि मकल बस हमारे ही पास है। इसके प्रतिकूल हमारे सरदार तिवारी जी का कोल यह है कि इस मजबूती के होते हुए भी हमेशा यह समझो कि तुम्हारा किला रेत पर बना हुआ है और दुश्मन चाहे वह कितना ही कमजोर क्यों न हो, कभी

नवाब सुलेमान कदर साहब के यहाँ वही दिन ईद और रात शब रात—
 कर्ज देने वालों को खुदा सलामत रखे और वाँस पर चढ़ाने वाले गिरहकट
 दोस्तों को बरकरार । उनकी नवाबी में कोई फर्क न था और न यह खयाल कि
 कर्ज का भार कितना हो गया है । उनको अब तो दिन-रात यही सपने दिखाए
 जाते थे कि बस अब इलाका आया, और बने आप नवाब । दिलवर जान की
 मुहब्बत तूफ़ान की तरह नवाब साहब को बहाए लिये जाती थी । अब तो
 दिलवर स्थायी रूप से उसी कोठी में रहने लगी थी । कभी-कभी अपने घर भी
 हो आती थी । अग़ान साहब और दुलारे मिर्जा बराबर नवाब साहब की शान
 में कसीदा पढ़ा करते थे । जब कभी मौका मिल जाता दिलवर, अग़ान साहब
 दुलारे मिर्जा की कान्फ़ेंस भी हो जाती थी । मियाँ शकूर की तरफ से अभी
 तक किसी को शुबहा न था वह उसी तरह बहरे बने हुए लगभग सब ही की
 आज्ञा पालन में व्यस्त रहते थे । नवाब साहब उसको अपना नमक हलाल
 नौकर समझते थे और ये तीनों भी शकूर को इसी दृष्टि से देखते थे । शकूर
 की बीबी दिलवर के यहाँ सबका दिल हाथ में लिए हुए थी ।

आज भी सुलेमान कदर तो रात भर चौसर खेलने के बाद आराम कर रहे
 थे किन्तु दिलवर, अग़ान साहब और दुलारे मिर्जा चाय की मेज पर एकत्रित
 थे और अपनी ढकी-छुपी बातें करने में तल्लीन थे । शकूर उनकी बातचीत से
 अन्यामनस्क बना हुआ मेज पर हाज़िर था और अपनी धुन में जैसे कभी नाश्ते
 की कोई चीज़ उठाकर किसी को दे दी, कभी अपने विशेष ढंग के साथ किसी

प्रशंसा ।

से किसी चीज के खाने के लिए अनुरोध आरम्भ कर दिया, मगर ये तीनों मानो बहुत महत्वपूर्ण बातचीत में तल्लीन थे और शकूर की इन बातों की तरफ ध्यान न देते थे।

दिलबर ने कहा—“मैं तो यह देख रही हूँ कि इस पकड़-धकड़ में असली चीज को सब जैसा भूल ही गये हैं। मुकदमे की तरफ किसी की तबज़ुद्द ही नहीं है।”

अग्नि साहव ने कहा—“बेवकूफ हो तुम तो, मुकदमे की पेशियाँ तो हमारे वकील ने जान-बूझकर बढ़वाई हैं। अब तक खुदा जाने इस बारे में कितना तो खर्चा खर्च करना पड़ा। अगर मुकदमा नसीम और जहानदार मिर्जा की उपस्थिति में शुरू हो जाता तो हमारे लिए बेहद खतरा था। तुमको मैं यता चुका हूँ कि खोह की आजाएँ मेरे लिए यही थी कि जब तक नसीम और जहानदार मिर्जा गिरफ्तार न कर लिये जाएँ और पूरी तरह हमारे कब्जे में न आ जाएँ उस वक्त तक मुकदमा शुरू हो न हों दिया जाए।”

दिलबर ने कहा—“उन दोनों को गिरफ्तार हुए भी बहुत दिन हो चुके हैं।”

अग्नि साहव ने कहा—“ठीक है मगर यह भी हमारी बदकिस्मती कि इस वक्त उस कमबलत नसीम का एक दोस्त डिप्टी सुपरिटन्डेंट होकर यहाँ आ गया और पुलिस ने पूरी ताकत से छानबीन शुरू कर दी।”

दिलबर ने कहा—“उह ! पुलिस निगोड मारी क्या कर लेगी। हमारे निरोह का पता चलाना कोई बच्चों का खेल है ? खोह तक पहुँचना आसान बात नहीं है।”

दुनारे मिर्जा ने कहा—“मैं इस किस्म की बातों को हमेशा खतरनाक समझता हूँ। दुनिया में कोई बात मुश्किल नहीं। अगर हम छिप सकते हैं तो हमको ढूँढ़ा भी जा सकता है। हम लोगों ने यह समझ रखा है कि अकल बस हमारे ही पास है। इसके प्रतिकूल हमारे सरदार तिवारी जी का कोल यह है कि इस मजबूती के होते हुए भी हमेशा यह समझो कि तुम्हारा किला रेत पर बना दुग्रा है और दुश्मन चाहे वह कितना ही कमजोर क्यों न हो, कभी

कमजोर न समझो ।”

अगान साहब ने कहा—“आपको मालूम है बी साहिबा ! कि नसीम की तरफ से कोशिश करने वाले कैसे-कैसे अक्ल के पुतले हैं ? मेरे तो यह सुनकर ही होश उड़ गये कि फ़लक रफ़ात की लॉडिया गज़ाला, जिसने वाकई कभी घर से बाहर कदम भी न निकाला था, अकेली यहाँ से ननीताल तक खुद मोटर ड्राइव करती हुई गई है और वहाँ उसने हमारी जमाअत का मुकाबला पिस्तौल से किया है ।”

दिलवर ने कहा—“भई कुछ भी कहो, मुझको तो इस ख़बर पर यकीन आता ही नहीं ।”

दुलारे मिर्जा ने आंखें निकाल कर कहा—“कमाल करती हो तुम, खुद तिवारी जी उस मौके पर मौजूद थे किसी और का कथन नहीं खुद उनका कथन है ।”

दिलवर ने कहा—“अगर वाकई तिवारीजी का यह कहना है तो इसमें शक की कोई गुंजायश ही नहीं ।”

अगान साहब बोले—“खुद ही उनका दस्तखत किया हुआ खत है जिसकी यह ख़बर है । गज़ाला के सम्बन्ध में मुझे खुद यकीन न होता अगर तिवारीजी पत्र में स्पष्ट न लिखते । अब भी मैं हैरान हूँ कि गज़ाला ने कब मोटर चलाना सीखा और कब रिवाल्वर दागना सीखा । गज़ाला के अलावा एक और लड़की है सलमा अन्सारी । आफत की बनी हुई है । उसी ने उस जगह का पता चलाया है और अब मालूम हुआ है कि उस दिन पता चलाया है जब जहानदार मिर्जा को बेहोश करके खोह की तरफ हमारे आदमी ले जा रहे थे । आनन्द को देखिये कि वह किस तरह गड़रिये के भेप में ऐन उसी दरवाजे के पास पहुँच गया जो उस रोज़ खुलने वाला था । वह तो कहिये, कि हमारी खुश किस्मती थी कि उस दिन और उस वक्त खुद तिवारीजी खोह से निकल रहे थे जो वह पकड़ा भी गया, कोई और होता तो शायद आनन्द की तरफ़ ध्यान भी न देता ।”

दुलारे मिर्जा ने कहा—“खैर इसमें तो कोई हर्ज भी न था । ज्यादा से ज्यादा आनन्द को यह मालूम हो सकता था कि यह है खोह का दरवाजा ।

मगर उस दरवाजे को खोलना तो उसके लिए सम्भव न था ।”

भग्न साहब ने कहा—“भाई मेरे ! दुश्मन को इतना भी न मालूम होना चाहिये । फर्ज कीजिये कि उस वक्त भानन्द के साथ पुलिस की पूरी ताकत होती और खोह का दरवाजा फिर बन्द होने से पहले ये लोग घुस जाते खोह में तो ?”

दिलवर ने कहा—“तो क्या खोह के अन्दर पुलिस का मुकाबला करने वाले नहीं हैं ?”

भग्न साहब ने कहा—“यों तो खैर हमारे पास सी के करीब हथियार-बन्द जवान हैं । हथियार भी हैं । मशीनगन तक हैं मगर फिर भी हुकुमत की ताकत से तो मुकाबला नहीं हो सकता । ऊपर से सी के बजाए हजार जवान भेजे जा सकते हैं, एक के बजाए पचासों मशीनगनों धा सकती हैं । फिर यह तुमको मालूम है कि नैनीताल में कच्चा पहाड़ी सिलसिला है तमाम । एक घमाके में रुई की तरह उड़ सकता है तमाम जादू ।”

दुलारे मिर्जा ने कहा—“खैर, इस तरह से तो इतमीनान है कि खोह को ढूँढा जा रहा है वे भी तो उसी खोह में हैं । उड़ाने वाले यह तो नहीं कर सकते कि खोह में उनको भी उड़ा दें ।”

दिलवर ने कहा—“तोया है भाई ! खुदा बुरे वक्त से बचाए । तो क्या आजकल पुलिस वाले खोह में पहुँचने की कोशिश कर रहे हैं ?”

भग्न साहब ने कहा—“कोशिश न करेंगे, उनको जगह मालूम हो चुकी है । उनके आदमी हमारे कब्जे में हैं फिर आखिर कोशिश कैसे न करेंगे । अब तो यहाँ की पुलिस और नैनीताल की पुलिस मिल कर खोह के चारों तरफ भँडरा रही है ।”

दिलवर ने कहा—“इसका मतलब यह कि खोह से भाने-जाने का सिलसिला ही मानो बन्द हो गया ।”

भग्न साहब ने कहा—“सिलसिला तो खैर न बन्द हुआ है न हो सकता है, इसलिए कि उस खोह के दरमसल दस दरवाजे हैं । जिनमें से सात की मालूम तो उन सबको है जिनके पास ताबीज हैं और तीन का ज्ञान सिवाय

तिवारीजी के और किसी को नहीं है। सुना है कि वे दरवाजे ऐसे हैं कि जिनसे आने-जाने का सिलसिला कायम रह सकता है, मगर सिर्फ़ जान-निसान् आ-जा सकते हैं।”

दिलवर ने कहा—“जान निसार ? यह जान निसार कौन ?”

अग्गन साहब ने कहा—“वे पाँच रहस्य। अज्ञात अङ्ग रक्षक, जो तिवारी साहब के लिए नियत हैं। तिवारी साहब के बाद उन्हीं पाँचों का प्रमुख स्थान है। वास्तव में ये पाँचों मानो वजीर हैं तिवारीजी के। उनमें से एक को आज हिरासत में लेकर उस पद से हटा दिया गया है यानी मिस मेरी को। सुना है उस कमबख्त ने नसीम से इश्क बघारना शुरू कर दिया था मगर खुद नसीम ने उसकी दाल न गलने दी।”

दिलवर ने कहा—“हाय कमबख्त ! मगर यह उस पर क्या खुदा की मार थी कि नसीम से इश्क बघारने लगी। उसके बारे में तो सुना है कि खुद तिवारीजी।”

दुलारे मिर्जा ने बात काट कर कहा—“हाँ हाँ, ठीक सुना है। मगर तिवारी जी को शायद तुम नहीं जानती, ऐसे-ऐसे खुदा जाने कितने दिल सीने से काल कर फेंक सकते हैं मगर खोह के गद्दार को चाहे वह कोई भी हो, कभी बख्श सकते।”

दिलवर ने कहा—“मगर नसीम ने क्यों नहीं फ़ायदा उठाया ? स्पष्ट है कि अगर वह मेरी की बात मान लेते तो शायद खोह से छुटकारा भी मिल जाता ?”

अग्गन साहब ने कहा—“यही तो मिस मेरी ने उनसे कहा था मगर उस शख्स ने वाकई कमाल कर दिया, कि इस तरह खोह से निकलने से साफ़ इन्कार कर दिया। और यह भी उसकी किस्मत कि तिवारी साहब ये सब बातें सुन रहे थे। स्पष्ट है कि नसीम के बारे में उनकी राय कितनी अच्छी हो गई होगी।”

दिलवर ने कहा—“तो क्या नसीम बहुत खूबसूरत आदमी है ?”

दुलारे मिर्जा ने हँसकर कहा—“लीजिये अब इनको भी यह खोज शुरू

हुई। वह खूबसूरत हों या न हों आप तो अपनी इसी सुई-मुई से दिल लगाए रखिये। आपका जानवर क्या बुरा है? महीन, महीन रेशमी, बल्कि रेशा खतमी।”†

दिलबर ने खिन्नतापूर्ण परन्तु आहिस्ता से कहा—“भाग लगे मूए की सूरत को, हजार औरतों की एक औरत। बाकई अगर इस कमबस्त की शादी उस रिवाजवर चलाने वाली लड़की से हो जाती तो क्या होता?”

अग्गन साहब ने कहा—“होता कुछ भी नहीं। इसी तरह खुदा जाने कितनी लड़कियों की शादियाँ इसी किस्म के उई और नोड करने वाले मर्दों के साथ हो जाया करती हैं।”

दुलारे मिर्जा ने कहा—“खैर यह बातें तो छोड़ो। कुछ पता नहीं चला कि जाफ़र नैनीताल पहुँच गया या नहीं?”

दिलबर ने कहा—“कौन जाफ़र?”

अग्गन साहब ने कहा—“बात यह है कि अब नसीम के सब दोस्त, गजाला और सलमा अन्सारी वगैरह नैनीताल पहुँचकर सलमा अन्सारी की जाला हैं एक मिसेज जावेद, उनके यहाँ ठहरे हैं और वहाँ बनाया है अपना मड्डा। अतः हमने अपना एक जाफ़र नैनीताल भेज दिया है ताकि वह मिसेज जावेद के यहाँ किसी-न-किसी तरह नौकरी करके आसूसी करता रहे और उन लोगों की प्रगति की खबर हम लोगों को होती रहे। मेरा तो खयाल है कि वह न सिर्फ़ पहुँच गया होगा, बल्कि काम भी कर रहा होगा। अब तक कोई खबर नहीं आई उसकी?”

दुलारे मिर्जा ने कहा—“भादमी है निहायत होशियार। अगर पहुँच गया है तो हर तरह से फ़ायदेमन्द साबित होगा।”

उसी वक्त सुलेमान कदर ने आवाज़ दी—“अरे कोई है?”

और ये तीनों गड़बड़ा कर उठे। शकूर को इशारा किया कि जाफ़ो नवाब साहब उठ बैठे हैं और फिर एक-एक करके तीनों नवाब साहब के कमरे में जा पहुँचे। दिलबर ने जाते ही कहा—“रात की हार का इतना बुरा असर पड़ा

† जल्दी ही पिघल जाने वाली चीज़।

तिवारीजी के और किसी को नहीं है। सुना है कि वे दरवाजे ऐसे हैं कि जिनसे आने-जाने का सिलसिला कायम रह सकता है, मगर सिर्फ़ जान-निसान् आ-जा सकते हैं।”

दिलवर ने कहा—“जान निसार ? यह जान निसार कौन ?”

अग्गन साहब ने कहा—“वे पाँच रहस्य । अज्ञात अङ्ग इक्षक, जो तिवारी साहब के लिए नियत हैं। तिवारी साहब के बाद उन्हीं पाँचों का प्रमुख स्थान है। वास्तव में ये पाँचों मानो वज्रोर हैं तिवारीजी के। उनमें से एक को आज हिरासत में लेकर उस पद से हटा दिया गया है यानी मिस मेरी को। सुना है उस कमबख्त ने नसीम से इश्क बघारना शुरू कर दिया था मगर खुद नसीम ने उसकी दाल न गलने दी।”

दिलवर ने कहा—“हाय काबख्त ! मगर यह उस पर क्या खुदा की मार थी कि नसीम से इश्क बघारने लगी। उसके बारे में तो सुना है कि खुद तिवारीजी।”

दुलारे मिर्जा ने बात काट कर कहा—“हाँ हाँ ठीक सुना है। मगर तिवारी जी को शायद तुम नहीं जानती, ऐसे-ऐसे खुदा जाने कितने दिल सीने से काट कर फेंक सकते हैं मगर खोह के गद्दार को चाहे वह कोई भी हो, कभी नहीं बर्ख़ास्त सकते।”

दिलवर ने कहा—“मगर नसीम ने क्यों नहीं फ़ायदा उठाया ? स्पष्ट है कि अगर वह मेरी की बात मान लेते तो शायद खोह से छुटकारा भी मिल जाता ?”

अग्गन साहब ने कहा—“यही तो मिस मेरी ने उनसे कहा था मगर उस शख्स ने वाकई कमाल कर दिया, कि इस तरह खोह से निकलने से साफ़ इन्कार कर दिया। और यह भी उसकी किस्मत कि तिवारी साहब ये सब बातें सुन रहे थे। स्पष्ट है कि नसीम के बारे में उनकी राय कितनी अच्छी हो गई होगी।”

दिलवर ने कहा—“तो क्या नसीम बहुत खूबसूरत आदमी है ?”

दुलारे मिर्जा ने हँसकर कहा—“लीजिये अब इनको भी यह खोज शुरू

हुई। वह खूबसूरत हों या न हो आप तो अपनी इसी छुई-मुई से दिल लगाए रखिये। आपका जानवर क्या बुरा है? महीन, महीन रेशमी, बल्कि रेशा सतमी।”†

दिलबर ने खिन्नतापूर्ण परन्तु आहिस्ता से कहा—“आग लगे मूए की सूरत को, हजार औरतों की एक औरत। बाकई अगर इस कमबस्त की शादी उस रिवाजवर चलाने वाली लड़की से हो जाती तो क्या होता?”

आगन साहब ने कहा—“होता कुछ भी नहीं। इसी तरह खुदा जाने कितनी लड़कियों की शादियाँ इसी किस्म के उई और नोब करने वाले मर्दों के साथ हो जाया करती हैं।”

दुलारे मिर्जा ने कहा—“खर यह बातें तो छोड़ो। कुछ पता नहीं चला कि जाफ़र नंनीताल पहुँच गया या नहीं?”

दिलबर ने कहा—“कौन जाफ़र?”

आगन साहब ने कहा—“बात यह है कि अब नसीम के सब दोस्त, गजाला और सलमा भन्सारी वगैरह नंनीताल पहुँचकर सलमा भन्सारी की खाला हैं एक मिसेज जावेद, उनके यहाँ ठहरे हैं और वहाँ बनाया है अपना भद्दा। मतः हमने अपना एक जाफ़र नंनीताल भेज दिया है ताकि वह मिसेज जावेद के यहाँ किसी न-किसी तरह नौकरी करके जासूमी करता रहे और उन लोगों की प्रगति की खबर हम लोगों की होती रहे। मेरा तो खयाल है कि वह न सिर्फ पहुँच गया होगा, बल्कि काम भी कर रहा होगा। अब तक कोई खबर नहीं आई उसकी?”

दुलारे मिर्जा ने कहा—“आदमी है निहायत होशियार। अगर पहुँच गया है तो हर तरह से फ़ायदेमन्द साबित होगा।”

उसी वक्त सुलेमान कदर ने आवाज दी—“अरे कोई है?”

और ये तीनों गड़बड़ा कर उठे। सकूर को इशारा किया कि जाग्रो नवाब साहब उठ बंठे हैं और फिर एक-एक करके तीनों नवाब साहब के कमरे में जा पहुँचे। दिलबर ने जाते ही कहा—“रात की हार का इतना बुरा असर पड़ा

†जल्दी ही पिघल जाने वाली चीज।

कि किसी तरह नींद पूरी ही नहीं होती ।”

सुलेमान कदर ने दिलवर का हाथ थाम कर अंगड़ाई लेते हुए कहा—
“तुमने उठा क्यों न दिया ? क्या वजा होगा ?”

अग्गान साहब ने कहा—“अभी क्या वजा है किवला ! यही कोई ग्यारह का अमल होगा । रईस आदमी इतने तड़के नहीं उठा करते ।”

सुलेमान कदर ने उठते हुए कहा—“तुम्हारी कसम रात को तीन । मेरे सामने वजे थे । क्यों वेगम कुछ नाश्ता बगैरह मिलेगा या नहीं ?”

दिलवर ने कहा—“देखिये नवाब साहब ! मैं हजार मर्तवा कह चुकी हूँ कि मुझको यह बनावटी बातें बहुत बुरी लगती हैं । वेगम आपकी न जाने कौन खुदाकिस्मत होगी, मेरी हैसियत तो जो है वह मुझ पर खूब रोशन है ।”

सुलेमान कदर ने घबरा कर कहा—“अरे अरे ! खुदा के वास्ते सुबह-सुबह लड़ने की कोशिश न करो ।”

अग्गान साहब ने शकूर को चाय लाने का इशारा करते हुए सुलेमान कदर से कहा—‘माफ कीजियेगा नवाब साहब ! इस सिलसिले में दिलवर बाई का शिकवा तो आपको सुनना ही पड़ेगा । तमाम शहर में शोर है कि दिलवर बाई घर बैठ की है आपके—हर एक यह जानता है कि आपने निकाह कर लिया है इनसे । लेकिन आप ही जानते होंगे कि आपने इस किस्से को आखिर क्यों ढाल रखा है ?”

सुलेमान कदर ने कहा—“हराम है मुझ पर, बगैर निकाह किये हुए इलाके पर कब्जा करना । लेकिन ज़रा यह भगड़ा खत्म हो ले ।”

दुलारे मिर्जा ने नवाब साहब का अनुमोदन करके दिलवर और सुलेमान कदर के बीच सुलह करा दी । इस किस्म की लड़ाइयाँ, इस किस्म की सुलह दिन में पचासों बार हुआ करती थी । नाश्ते से निवृत्त होकर ये सब भूले के जल्से में जाने की तैयारियाँ करने लगे । आज दिलवर ने सावन के सिलसिले में एक बाग़ में भूले का जल्सा किया था । जिसमें शहर-भर की तवायफ़ आने वाली थीं । इन लोगों के जाने के बाद शकूर ने मुनीर के बंगले पर जाकर उनकी बीबी को नोट लिखवाए कि खोह में इतने आदमी और इतने शस्त्रास्त्र हैं और जाफ़र नामी जासूस आप लोगों पर तैनात हुआ है ।

साहब ने कमरे में प्रवेश करके कहा—“अस-सलाम वालेकुम हज़रात ।”

मुनीर ने खड़े होकर गर्दन झुकाते हुए कहा—“आखिर आप न माने, मैंने तो अर्ज कर दिया था कि कोई परेशानी की बात नहीं है। अपनी बीबी से भी कह दिया था वह आपको खुद जाकर विश्वास दिला दे, मगर आप आ ही गये ।”

नवाब साहब ने बैठते हुए कहा—“वह बेचारी कई मर्तबा आई मगर बुरखुरदार^१ ये मौके समझने और समझाने से भिन्न होते हैं। मेरी राजाला कैद में बन्द हो और मैं आराम से बैठ सकूँ ? मुझसे यह मुमकिन न हुआ। पहले तो मुझको यह बताओ कि कुछ पता चला ?”

आफ़ताब ने कहा—“पता चल रहा है धीरे-धीरे, और इन्शा अल्लाह^२ आज ही कल में पता चल जाएगा। आप अपने दिल में विश्वास रखिये ।”

नवाब साहब ने कहा—“अच्छा उनको उतरवाकर अन्दर पहुँचा दो, सलमा की खाला के पास। मुझसे ज्यादा तो वह बेकरार हैं। और हाँ नाहीद भी तो आई है। लाख-लाख रोका मगर एक न मानी ।”

आफ़ताब ने उठते हुए कहा—“कमाल किया आप लोगों ने ।”

आफ़ताब ने मिसेज जावेद के सुपुर्द उन सब को किया। आखिर उन सब छुट्टी पाकर और सबको अच्छी तरह समझा-बुझाकर ये लोग गुफा की तरफ़ चल दिये, जहाँ पुलिस घेरा डाले मौजूद थी और टेलीफ़ोन की सूचना के मुताबिक़ मुनीर और विलियम ने बहुत ज़बरदस्त इन्तज़ाम कर दिया था। उन लोगों के कैम्प के सामने पुलिस का ज़बरदस्त पहरा था। कैम्प में दाख़िल होकर ये तीनों नक़शा लेकर बैठ गये और देर तक ग़ौर करते रहे।

विलियम ने कहा—“साँप की-सी जो लकीरें हैं उनके विषय में तो यह निश्चित है कि वे सड़क के निशान ज़रूर हैं मगर बिच्छू से क्या मतलब है ?”

आफ़ताब ने कहा—“मेरे खयाल में हम लोग क्रम का खयाल नहीं करते और इसी में धोखा खा रहे हैं ।”

मुनीर ने कहा—“धोखा कहाँ खा जाते हैं, सोम के दिन आखिर पहुँच^३ बैठे । †मगवान् ने चाहा ।

ही गव धे । मुमने बिलकुल सही कहा था कि जन तरफ से मानव भरना है । तदक में खानीय कश्म दक्षिण की तरफ नीचे उतर कर बाकई भरना मिला घोर करीब ही वही दिन की जनसीर भी होगी, बिगको घाय की जाने की बजह में हम गलात नहीं कर सके ।”

घाटगाव ने कहा—“घरे ही । रात में उस पर गौर किया कि यह दर-मगल दिन नहीं है बल्कि नरको में गौर में देखिये तबब दिन पर दो की सख्या भी बनी हुई है ।”

मुनीर ने गौर से देखते हुए कहा—“हे तो सही, मगर इतने क्या मत-सब है ?”

घाटगाव ने कहा—“दुहरपाता यह है मेलमेल वाली दरदल ।”

बिलियम ने एक दम लड़ होकर कहा—“बैतदन ! बिलकुल ठीक । घरे बार गुम तो गुतरनाक विरम के सातमुम्बरकह हो ।”

मुनीर ने दोनों में मेसित दया कर कहा—“ठीक है । हमने छल धोगा माना कि उग दो की सख्या को न देना घोर यदि देना भी लेता तो मुम्बरों माहूम है कि मैं यह समझ ही न सकता कि दोहल मिलकर दलदन बन जाय है ।”

घाटगाव ने कहा—“गुम को याद होगा कि जब हम लोग भरने के पास पहुँचे है तो वही दलदन-भी थी एक जगह ।”

बिलियम ने कहा—“छि “छि छि ! जगह पर पहुँचकर लोट घाय । इतकी बहो है बिगम, मगर क्यात किया घाटगाव मुमने । बाकई यह दल-दन गुम गूब समझे, गूब पहुँचा मुम्हरा दिमाग ।”

मुनीर ने कहा—“दिर भी रमी से मिड है कि जन शयादि कुछ नहीं है ।”

घाटगाव ने कहा—“जी नहीं, मेरा गलात यह है कि घाय की कोमिल दोनों मुरती में करके देगी जाए । घाय का मानता उछ टेड़ा नजर आ रहा है । यह गौर की तबसीर बनाई गई है घायिर में इतना मतलब में-तमान में यह हुआ कि हम तदक की तरफ से उलटे चलें, इसलिए कि

उलटा है ।”

मुनीर ने कहा — “क्या किया जाय ? मैं समझा नहीं । जैसे सड़क से ऊपर की तरफ जाने के बजाए आठ फुट नीचे उतरें ।”

आफ़ताव ने कहा — “मगर ध्यान रहे अब दिशाएँ भी बदल जायेंगी ।”

मुनीर ने कहा — “ठीक है, ठीक है । यह मैं समझ गया । तुम्हारा मतलब यह है कि इस नक़्शे में इशारा किया गया है जैसे दरवाज़े से सड़क की तरफ़ और हम को जाना है सड़क से दरवाज़े की तरफ़ । बिल्कुल ठीक, समझ में आने वाली बात । अच्छा तो फिर चलो ।”

ये तीनों कैम्प से निकलकर उस जगह पहुँच गए जहाँ से सड़क दो भागों में बँट जाती है । इसलिए कि यह निश्चित है कि यह नक़्शा इसी स्थान को मुख्य मानकर बनाया गया है । मुमकिन है कि यही मुख्य बात ये लोग ग़लत समझें हों । परन्तु उस स्थान को केन्द्र-बिन्दु स्वीकार करके ये लोग भरने और दलदल तक पहुँच चुके थे । इसका मतलब यह हुआ कि वाकई उनका वह ख़याल ठीक था कि मुख्य जगह यही है । उस जगह पहुँचकर उन लोगों ने नक़्शे के क्रम के अनुसार जैसे वापसी का इरादा किया तथापि ये लोग बजाए उत्तर-पश्चिम की तरफ़ ऊपर जाने के पूरव-दक्षिण की तरफ़ नीचे उतरने लगे और नाप कर आठ फुट नीचे उतरे होंगे कि आफ़ताव ने उनको रोक दिया ।

“बस जनाव । इसी जगह के आस-पास इस मिसरे की सरह; † मालूम करो और बिच्छू को तलाश कीजिये ।”

विलियम ने कहा — “मिसरों † लिखे हैं सालों ने मानो बड़े शायर ही तो हैं ।”

आफ़ताव ने कहा — “सुन लीजिये मुनीर साहब ! यह अपने पुलिसपन पर उतर आए, साले-बहनोई शुरू कर दी और रात को मुझ से लड़ रहे थे कि पुलिस वाले हरगिज़ शराफ़त का दामन हाथ से नहीं छोड़ते ।”

मुनीर ने कहा — “मगर मैंने तो तुम्हारा ही अनुमोदन किया था । गालियाँ तो जैसे हम लोगों की बर्दी में शामिल हैं ।”

† मतलब । † पद ।

विनियम ने हँसकर कहा—“यह तो बड़ी मुशोबत है । अब धार का मत-
बब यह है कि इतनी हमकी-नी गानों भी न बकी जाय । इसका मतलब तो
यह हुआ कि पुलिस वालों के लिए धार यह चाहते हैं कि वह बड़ीका” पढ़ा
करे ।”

माउताब ने कहा—“जी नहीं, बल्कि मेरा विश्वास, जिसमें धार सहमत
थे, यह था कि पुलिस वालों के लिए यह सम्भव है कि वे जवान की गुराब
दिये बाँर अपना काम निकाल सकें । यद्यपि अब वह घरेबों का बल नहीं
रहा है अब पुलिस में गरजदार आवाज के साथ गाली देने वाले ही कामयाब
घटमर बन सकते थे । अब तो निम्ने-मड़े लोग भी पुलिस में आने लगे हैं
जिनकी गानियों के अमावा और भी बहुत कुछ नियाया-पढ़ाया जाता है ।”

मुनीर ने कहा—“यह ठीक है मगर पुलिस वाले धारने बुजुर्गों की रीति
की भी एक दम नहीं भूल गये । यही क्या कम है कि अब पुलिस वाले
इनसान की मूरत के होने लगे हैं । पहले तो पुलिस वालों का एक खास
हुनिया हुआ करता था । मसलन—मूर्ख ऐसी बंसे मुह में अबाधीने दबाए
हुए हैं । एक-मे-एक बल घाई हुई । दाढ़ी अत्यन्त लम्बी-बोड़ी और तीव्र, सब
मिनाकर इन्द्र-सभा के कानों देव के करोबी रिस्तेदारों में से हैं मानो । मगर
अब मानो देव की बजाए इनसान भी बर्तों होने लगे हैं । पुलिस में रह गई यह
बदबानी और गानों-गलौज, यह भी कुछ दिनों में खती जाएगी ।”

माउताब ने कहा—“शुक्र है कि मैंने तुमको अब तक गानों बरतते नहीं
सुना ।”

विनियम ने कहा—“धरे नाई अब मुझको भी न मुनीर । अब मानूस
हो गया कि पुलिस का रौब इस हद तक खत्म हो चुका है कि वह बदमाशों
को माना तक नहीं कह सकते । तो मेरा मतलब यह था कि इन बदमाश
काहर ने जगह-जगह पर जो धरो-सुगुन० से काम लिया है और मैं हमेशा
गर्ज में पड़ रहा हूँ ।”

माउताब ने कहा—“धार घेर या नियरे पर और न कीबिये यही बगारये
* ईश्वर-स्तुति । • काब के पर ।

इस कमबलत बिच्छू से क्या मतलब है ?”

विलियम ने कहा—“देखिये साहब ! मेहनत-मशक्कत, रौब-दबदबा, ताकत और कूबत के तमाम काम आप मुझसे ले सकते हैं मगर दिमागी काम की मुझसे उम्मीद न रखिये । हाँ, इतना बताए देता हूँ कि यहाँ एक जंगली पौधा भी होता है जिसको बिच्छू कहते हैं । यह पौधा देखिये, वह रहा भुंड-का-भुंड है पौधों का ।”

आफताव ने पौधों की तरफ ध्यान देते हुए कहा—“हो सकता है कि बिच्छू से मुराद यही पौधे हों ।”

विलियम ने आफताव को उस तरफ बढ़ते हुए देखकर कहा—“मगर मेहरबानी करके इन पौधों की पत्तियाँ न छू लीजियेगा । इनका नाम बिच्छू इसीलिए है कि इन पत्तियों के ज़रा भी बदन से छूते ही जलन होती है मानो सचमुच बिच्छू ने डंक मार दिया हो ।”

उन पौधों के पास पहुँचकर और उनको अच्छी तरह देखकर मुनीर ने कहा—“इन पौधों को हटाया कैसे जाए या पार कैसे किया जाए ?”

आफताव ने कहा—“भेरा ख्याल है कि इन पौधों को बिलकुल हटाने की जरूरत नहीं है । इसलिए कि ये सम्भवतः हटाए नहीं जाते वरना इनकी यह सूरत न होती । स्पष्ट है कि यदि यह सही है तो एक हफ्ते पहले इनको हटाया गया होता, मगर उसके कोई चिन्ह नहीं हैं । अब सवाल यह है कि इस मिसरे से क्या मतलब है ?”

अब्लर वक्त सहराँ महराँ दरमे खाना है ।

एक सब-इन्स्पेक्टर ने आगे बढ़कर कहा—“हुज़ूर यह देखिये इस पत्थर पर यह क्या बना हुआ है ?”

आफताव ने सुनते ही एक छलाँग लगाई और जाकर गौर से देखा तो एक बहुत बड़े पत्थर पर एक तरफ एक सितारा और दूसरी तरफ सूरज बना हुआ था । ये दोनों चीज़ें लोहे की बनी हुई थीं और मालूम होता था कि जैसे पत्थर पर इनको जड़ दिया गया है । आफताव, मुनीर और विलियम तीनों

† सुबह का सूरज । ‡ चांद ।

देर तक उन चीजों को देखते रहे। आखिर आक्रताब ने सितारे को दबाकर इधर-उधर हिलाकर और हर तरह से दबाने की कोशिश करके देखा मगर कोई नतीजा न निकला। आक्रताब के बाद मुनीर और विलियम ने बारो-बारो अपनी पूरी कारीगरी खर्च कर दी मगर कोई नतीजा न निकल सका। सब-इन्स्पेक्टर ने भी सितारे के साथ पूरी कुस्ती लड़ी। आखिर आक्रताब ने कहा—“हम लोग सितारे की तरफ ध्यान इसलिए दे रहे हैं कि इस मिसरे में प्रस्तर का लफ्ज मौजूद है। मगर अब मेरी समझ में एक बात आ रही है कि मूरज की तसबीर भी रहस्य से छाली नहीं है। क्या जाने कि ‘प्रस्तर’ वक्त ‘सहर’ से मतलब मूरज ही से हो।”

यह कहकर आक्रताब ने उस मूरज की लोहे की किरणों में अपनी उंगलियाँ फँसाकर घुमाने की कोशिश ही की थी, कि एक घड़घड़ाहट के साथ वह पत्थर अपनी जगह से हट गया मगर जैसे ही आक्रताब ने पत्थर के हिलने से घबराकर अपना हाथ हटाया है, पत्थर ने फिर खोह का मुँह पहले की भाँति बन्द कर दिया। अब ये तीनों रह-रहकर जोर मार रहे हैं, तरह-तरह से उस मूरज को मोड़ने, दबाने, घुमाने की कोशिश करते हैं परन्तु वह टस से मस नहीं होता। इस सफलता के पश्चात् यह असफलता ऐसी न थी कि उन लोगों पर उसका असर न होता। पहाड़ की उस चर्दी में भी तीनों सखबोर थे पसीने में, और लगभग तमाम दिन यही हाल रहा परन्तु कामयाब न हो सके और आखिरकार शाम को असफलता लेकर ही वापस होना पड़ा।

इस कमवख्त बिच्छू से क्या मतलब है ?”

विलियम ने कहा—“देखिये साहब ! मेहनत-मशक्कत, रीब-दबदबा, ताकत और कूबत के तमाम काम आप मुझसे ले सकते हैं मगर दिमागी काम की मुझसे उम्मीद न रखिये । हाँ, इतना बताए देता हूँ कि यहाँ एक जंगली पौधा भी होता है जिसको बिच्छू कहते हैं । यह पौधा देखिये, वह रहा भुंड-का-भुंड है पौधों का ।”

आफ़ताब ने पौधों की तरफ ध्यान देते हुए कहा—“हो सकता है कि बिच्छू से मुराद यही पौधे हों ।”

विलियम ने आफ़ताब को उस तरफ बढ़ते हुए देखकर कहा—“मगर मेहरबानी करके इन पौधों की पत्तियाँ न छू लीजियेगा । इनका नाम बिच्छू इसीलिए है कि इन पत्तियों के जरा भी बदन से छूते ही जलन होती है मानो सचमुच बिच्छू ने डंक मार दिया हो ।”

उन पौधों के पास पहुँचकर और उनको अच्छी तरह देखकर मुनीर ने कहा—“इन पौधों को हटाया कैसे जाए या पार कैसे किया जाए ?”

आफ़ताब ने कहा—“मेरा ख्याल है कि इन पौधों को बिलकुल हटाने की जरूरत नहीं है । इसलिए कि ये सम्भवतः हटाए नहीं जाते वरना इनकी यह सूरत न होती । स्पष्ट है कि यदि यह सही है तो एक हफ्ते पहले इनको हटाया गया होता, मगर उसके कोई चिन्ह नहीं हैं । अब सवाल यह है कि इस मिसरे से क्या मतलब है ?”

अस्तर वक्त सहराँ महराँ दरमे खाना है ।

एक सब-इन्स्पेक्टर ने आगे बढ़कर कहा—“हुज़ूर यह देखिये इस पत्थर पर यह क्या बना हुआ है ?”

आफ़ताब ने सुनते ही एक छलाँग लगाई और जाकर गौर से देखा तो एक बहुत बड़े पत्थर पर एक तरफ़ एक सितारा और दूसरी तरफ़ सूरज बना हुआ था । ये दोनों चीज़ें लोहे की बनी हुई थीं और मालूम होता था कि जैसे पत्थर पर इनको जड़ दिया गया है । आफ़ताब, मुनीर और विलियम तीनों

† सुबह का सूरज । ‡ चाँद ।

देर तक उन चीखों को देखते रहे। आखिर आक्रताब ने खिलारे को दबाकर
 इपर-उपर हिनाकर धीरे-धीरे तरह से दबाने की कोशिश करके देखा मगर
 कोई नतीजा न निकला। आक्रताब के बाद मुनीर धीरे-धीरे बिलियम ने बारी-
 बारी अपनी पूरी कारीगरी खर्च कर दी मगर कोई नतीजा न निकल सका।
 सब-इन्सपेक्टर ने भी खिलारे के साथ पूरी कुत्ती लड़ी। आखिर आक्रताब ने
 कहा—“हम लोग खिलारे की तरफ ध्यान इसलिए दे रहे हैं कि इस मित्रों में
 अन्तर का सज्ज मोड़ है। मगर अब मेरी समझ में एक बात आ रही है कि
 मूरज की तगवीर भी रहस्य से खाली नहीं है। क्या जाने कि ‘अन्तर’ वक्त
 सहर’ से मतलब मूरज ही से हो।”

यह कहकर आक्रताब ने उस मूरज की सोह की किरणों में अपनी
 उंगलियाँ फँसाकर घुमाने की कोशिश की थी, कि एक पड़पड़ाहट के साथ
 वह पत्थर अपनी जगह से हट गया मगर जैसे ही आक्रताब ने पत्थर के हिलने
 से पराकर अपना हाथ हटाया है, पत्थर ने फिर खोह का मुँह पहले की
 भाँति बन्द कर दिया। अब ये तीनों रह-रहकर जोर मार रहे हैं, तरह-तरह से
 उन मूरज को मोड़ने, दबाने, घुमाने की कोशिश करते हैं परन्तु वह उस से
 मश नहीं होता। इस सफलता के पश्चात् यह असफलता ऐसी न थी कि उन
 लोगों पर उसका असर न होता। पहाड़ की उस चढ़ाई में भी तीनों सराबोर
 थे वहीं में, धीरे-धीरे लगभग तमाम दिन यही हाल रहा परन्तु कामयाब न हो
 पाए धीरे-धीरे आखिरकार नाम की असफलता लेकर ही वापस होना पड़ा।

खोह में आज विशेष प्रकार की दौड़-धूप और कुछ गदर की-सी दशा नज़र आ रही थी। लोग चकित, धवराए-धवराए-से फिर रहे थे। हृदय यह है कि तिवारी-जैसे दृढ़ निश्चयी व्यक्ति के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही थीं फिर भी वह अपने रौब को कायम रखे हुए अपने आदमियों को ज़रूरी चेतावनी दे रहा था। आज उसने अपना सम्पूर्ण ध्यान का बिन्दु उस दरवाजे को बना रखा था जिसका नाम बृहस्पति दरवाज़ा था। हरेक व्यक्ति हथियारबन्द भी था और चौकन्ना भी। तिवारी अपने तमाम आदमियों को सावधान रहने की चेतावनी देने के बाद खुद अपनी चेतना एकत्रित करने के लिए बिल्कुल इस तरह टहल रहा था जैसे नैपोलियन के सम्बन्ध में सुना है कि अपने कमरे में रात-रात-भर कमर पर हाथ रखे टहला करता था। हृदय यह है कि नसीम ने दो मर्तबा उसको बुलवा भेजा, मगर वह न आ सका। आखिर आनन्द ने आकर जय कुशलता पूछी और इस परेशानी की वजह मालूम की तो उसने जैसे चौंक कर कहा—“कुछ नहीं दोस्त ! आओ चलो, नसीम के पास बैठकर बातें करें।” यह कहकर उसने अपने एक साथी को ज़रूरी खयाल रखने वाली बातें बताई और नसीम के कमरे में चला आया। नसीम ने भी उसके चेहरे से उसकी परेशानी को पढ़ लिया, यद्यपि वह मुसकराने की कोशिश कर रहा था।

नसीम ने कहा—“यह आखिर किस्सा क्या है ? कल से मैं यह हाल देख रहा हूँ। अगर कोई विशेष रहस्य न हो तो शायद हम लोग कोई सलाह दे सकें। मुझको तो तुम कल से कुछ बीमार से नज़र आते हो ?”

जिहारी ने कहा—“कोई बात बात नहीं, भातिर एक-एक दिन गदको
 ॥ रने वाली मोत को भी मोत भाकर ही रहेगी । दरमजत हुआ यह है कि
 बाकी धोह का रहस्य किसी-न-किसी मूख से सम्भवतः झूट हो गया है परना
 हुआ मेरा दावा है कि पुनिम के पता लगाने वाले इन सोझ बुद्धि हो ही
 हो गये कि जमेर हमारी जमावत की गहारी के यह सोह के झरर पट्टेपन
 । कामयाब हो जाये ।”

नथीम ने कहा—“तो क्या पुनिम कामयाब हो गई ?”

जिहारी ने कहा—“हाँ, बस कामयाबी के करीब पट्टेप धुकी थी । सोह
 ॥ दरमजत तक सोन लिया था मगर उरानी गलती से चोट खा गये के
 ॥ गोम ।”

नथीम ने कहा—“चोट खा गये तो घब चिऊ की क्या बात है ?”

जिहारी ने कहा—“चिऊ की बात यह है कि पुनिम को अगर एक भी
 दरमजत मोरन की गलती भावूम हो गई तो सम्भव सीधिये कि बाकी दरमजत
 ही गुर्वात नहीं रहे है । सोम मुझे विश्वास दिला रहे है कि पुनिम के घघो
 ॥ हाव यह मानी बटेर भम गई थी और केवल इसकाट में के बस बाग
 दरमजत के सोपने में कामयाबी के निवट पट्टेप मय में मगर मैं हम भूटी
 ॥ ॥ की गुमत सम्भव है और मुझसे विश्वास है कि गलतता प्राप्त हो
 गई है, बसना सुधार क दिन उनी दरमजत पर पट्टेपना को केवल सुभ के दिन
 सुभ गदका है, और वही पट्टेपकर दरमजत को सोन बना सम्भव न था । य
 दरमजत दिन भाग गहराई में गहना है जमेर उस गहराई को मातूम बिब
 केवल गहना दरमजत में के किसी का सम्भव सम्भव नहीं है, बिब में तो
 वही तक कहा है कि हम सोह के दृष्टिकोण में यह गहनी पट्टेप है कि पुनिम
 को इन हद तक सम्भवता प्राप्त हुई । यह मेरी खाबर करता है कि गहरा
 हफते निर पर है ।”

नथीम ने कहा—“हमो भाई जिहारी, यह स्पष्ट है कि य सम्भव सम्भव
 पूर्ण दर्जा पर गयी है कि मुझको और मेरे साथियों को हम सोहने पट्टे
 सम्भव गहरा निबाल ने । मगर तुमको भी मातूम होना कि हम को”

मेरा कोई हाथ नहीं है। यह बिलकुल प्राकृतिक बात है कि जो वेहद आराम तुमने मुझे और मेरे साथियों को पहुंचाया है, इससे आजादी कुछ और ही चीज है। आजादी की कल्पना-मात्र से एक विशेष प्रकार की शान्ति अब भी मिलती है। लेकिन मैं निहायत सफाई से तुमसे यह कहना चाहता हूँ कि अगर तुमको मुझ पर विश्वास हो और पुलिस के इस हस्ताक्षेप को खत्म करना चाहते हो तो मुझको सिर्फ एक घंटे के लिए खोह से बाहर निकलवा दो ताकि मैं ।”

तिवारी ने हँसकर बात काटते हुए कहा—“ताकि आप पुलिस को मना कर दें कि चूँकि तुमको मेरी खोज है और मैं इस खोह के सरगना तिवारी से वचन दे चुका हूँ अतः अब कष्ट न करो। क्या बात करते हो तुम भी ?”

आनन्द ने कहा—“फिर सवाल यह है कि आखिर इस सूरत का मुकाबला कैसे किया जाएगा ?”

तिवारी ने अत्यन्त सन्तोषपूर्वक मुसकराते हुए कहा—“आपको मालूम है कि यह खोह एकमात्र मेरी सम्पत्ति या राज्य नहीं है। मैंने इसको उस जाति का केन्द्र बनाने का प्रयत्न किया था जो डकैती, लूट और कत्ल तथा गारतगिरी को अपना पेशा बनाए हुए हैं परन्तु शिक्षा से वंचित हैं, अतः अपनी उस कला को अपराध के रूप में अपनाए हुए हैं। इसमें सन्देह नहीं कि यह कला उन्नति-शील रूप में भी अपराध ही रहता है। मगर कम-से-कम अपराध के लिए जिस सलीके की जरूरत है वह अवश्य उत्पन्न हो जाता है। खैर यह बहुत लम्बी-चौड़ी बहस है और मैं अपने दृष्टिकोण को आसानी के साथ शायद इस हलचल की स्थिति में समझा भी न सकूँ। मेरे कहने का उद्देश्य यह है कि मैंने कभी इस खोह को अपनी सम्पत्ति नहीं समझा बल्कि अपनी जाति की अमानत समझा। यह बात हमेशा अपने गिरोह वालों को बताता रहा कि हमारी सफलता की प्रथम शर्त यह है कि वफ़ादारी और रहस्य गोपनीय रहे और हमारे यहाँ सबसे बड़ा दण्ड द्रोही को दिया जा सकता है ताकि इसकी वजह से हम सबको समान रूप से कोई हानि न पहुँच सके। परन्तु हर जाति में हर प्रकार के लोग होते हैं। याद रखिये कि किसी भी जमाअत को दुश्मनों से उस

नुकसान पहुँच ही नहीं सकता है जब तक कि अपने ही दोस्त उस
 में शामिल न हो। हमारे यहाँ भी कुछ ऐसा ही हुआ है कि यह रहस्य
 ही मेरे से गहरी के नतीजे के रूप में या असावधानी से पुलिस तक पहुँच
 है, और अब हमको कोई हक नहीं कि हम पुलिस को इस गफलत पर
 जोस करें। जिस समस्या का कोई व्यक्ति द्रोही या असावधान हो उस समस्या
 सजा यह है कि जिस पर हम पहुँचने वाले हैं।”
 नसीम ने कहा—“तुमने तो सेवचर शुरू कर दिया। मैं समस्या के खयाल
 नहीं बल्कि तुम्हारे व्यक्तिगत खयाल से सख्त फ़िरा में हूँ कि तुम अपने
 लिए क्या सोचा है।”
 तियारी से कहा—“मेरी तरफ़से तुम निश्चिन्त रहो हालाँकि एक सरदार
 की इससे बढ़कर और कोई कायरता नहीं हो सकती कि वह जान बचाकर
 कायरों की भाँति भागे, मगर मैं द्रोहियों का सरदार बनना नहीं चाहता। मैं
 और मेरे यकादार साथी जब तक हो सकेगा मुकाबला करेंगे। स्पष्ट है कि
 मुकाबले की दो ही मूरत हो सकती हैं, जय या पराजय। जीत अगर हुई तो
 बहुत थोड़े समय के लिए होगी। एक बार इस रहस्य के प्रकट हो जाने के बाद
 हम तनिक भी सुरक्षित नहीं हैं और हर समय हम पर आपत्ति आ सकती है।
 हारने के रूप में कोशिश इस बात की होगी कि कम-से-कम जान बचा सकें।
 और इसका इन्तजाम मेरे पास है कि मैं और मेरे भादमी इस खोह से निकल
 जाएँ। तुम विश्वास रखो कि तुमको या तुम्हारे साथियों को, जिस वक्त तब
 मैं मौजूद हूँ कोई नुकसान नहीं पहुँच सकता। मैं इस वक्त सिर्फ़ यही क
 सकता हूँ कि अपने उद्दण्ड कंदियों को जो मेरे सद्व्यवहार के पदचातु भी उद
 हो रहे, उद्विग्नता की सजा देकर और अपने उन कंदियों को मेरे दोस्त बने
 दुपा देकर चला जाऊँ। तुम और तुम्हारे साथी इन दोनों की गिनती में
 भाते। तुमने तो मानो दोस्ती भी नहीं पनप्यता ही रही है। और इसका
 कुछ मेरा दिल ही अनुभव कर रहा है कि नसीम एक कंदी भी मूरत में
 पास आया, मेरे निकट हुआ, मुझसे समझा और आज भाई बन कर
 रहा है।”

ये शब्द एक डाकू, एक ठग, एक बटमार और एक अपराध-वृत्ति के थे मगर वातावरण कुछ इस प्रकार का बन गया था कि गजाला के आंसू न रुक सके और सलमा ने भी आँखों पर साड़ी का आँचल रख लिया । यह दृश्य देखकर तिवारी ने कहा—“कितने किमती हैं ये आंसू, आज तक किसी डाकू के लिए किसी सद्चरित्र और पवित्र स्त्री का हृदय इस प्रकार न पसीजा होगा । मुझको अपने व्यवहार का मूल्य मिल गया और मैं खुश हूँ कि मैं जितना बड़ा अपराधी हूँ मेरा हृदय उतना अपराधी नहीं है ।”

आनन्द ने कहा—“तिवारी तुम वक्त से पहले इतना दिल क्यों तोड़ रहे हो ? क्या वाकई यह मुमकिन नहीं कि तुम हम लोगों को किसी दरवाजे से निकाल दो । प्रकट है कि पुलिस को जब हम लोग मिल जाएंगे तो उसकी यह तलाश खत्म हो जाएगी । और एक सज्जन व्यक्ति होने के नाते हम यह वादा करते हैं कि तुम्हारा रहस्य हमारा रहस्य रहेगा, और हम किसी काल्पनिक जगह के सम्बन्ध में बता देंगे कि हम वहाँ कैद थे और अब आजाद कर दिये गये हैं तथा हमारे कैद करने वाले भाग चुके हैं ।”

तिवारी ने कह —“नहीं आनन्द भाई तुम नहीं समझते, इससे पहले पुलिस इस खोह पर कब्जा करेगी और अपनी उस खोज को जिसमें वह कामना याव हो चुकी है, हरगिज अधूरा न रहने देगी ।”

उसी वक्त एक व्यक्ति दौड़ा हुआ आया और फूली हुई साँस से कहने लगा—“सरदार खोह के मुँह पर लोग पहुँच चुके हैं और उसकी आवा-जाई शुरू हो गई है ।”

तिवारी ने उसे सन्तोष दिलाते हुए कहा—“तो आखिर इस कदर परेशान होने की क्या जरूरत है ? तुम चलो मैं अभी आता हूँ ।”

नसीम और आनन्द विस्मय के भाव से तिवारी की ओर देख रहे थे । तिवारी ने उस वक्त भी मुसकराने की चेष्टा करते हुए कहा—“अच्छा भाई ! यार जिन्दा सोहवत बाकी, जो वचे तो तुमसे फिर मिलेंगे । लेकिन खुदा से दुआ करो कि इस तरह न मिलें वल्कि एक शान्तिप्रिय नागरिक और एक सज्जन मनुष्य की भाँति मिलें । मैं कोशिश करूँगा कि तुम लोगों से

सचनऊ घाकर कभी-न-कभी उकर मिलूँ । अब तुम निश्चिन्त रहो नगीम तुम्हारा प्रतिद्वन्दी मुलेमान कदर तुम्हारा कुछ न बिगाड़ सकेगा । उसकी पीठ पर मेरी ही ठाकत काम कर रही थी । घोर मैं या वह तुम्हारे सन् न से बल्कि मैं तो उस व्यक्ति को जानता भी नहीं, न वह मुझको जानता है । उद्देश्य केवल इतना था कि नवाब फलक रफ़ात साहब की तमाम सम्पत्ति इस सोह के कन्दे में धा जाए । इसका जरिया मुलेमान कदर को बनाया गया था । अब वह सम्पत्ति भी तुम्हारी है घोर हम भी तुम्हारे हैं । मुलेमान कदर हृद से ज्यादा बेवकूफ इन्सान है घोर बेवकूफ से बदला लेना पूर्ण तुम्हारी शान के साथक नहीं घतः उसको भाँक कर देना । वह अपनी सजा को गुद ही पहुँच पाएगा । घग्गन साहब घोर दुनारे मिर्जा घगर तुमको मिल सकें तो है याकई हर सजा के साथक घोर मुझको भी सन्देह है कि यह रहस्य उन्हीं के द्वारा प्रकट हुआ है ।”

एक दूसरे आदमी ने घाकर मूचना दी—“सरदार ! उन लोगो को सम्भवतः उस दरवाजे के खोलने की तरकीब मामूम हो चुकी है । इसलिए कि दरवाजा बराबर हिल रहा है ।”

तिवारी ने उठते हुए कहा—“घग्गा भाई नसीम ! गुदा हाज़िर । घानन्द दोस्त भूल न जाना, ग़बाला बहिन घोर सलमा बहन ! घाय दोनों भी मेरी मुह बोली बहनें हैं तो घाने हाकू भाई को याद रखिदेगा ।”

शिषिण हाम या यह भी, कि तिवारी की धाँधे भी खबरवाई हुई थी घोर नसीम सदा घानन्द की धाँधो में भी धाँगू बनक रहे थे । ग़बाला घोर सलमा सो बारई गगा-यमुना बहा रही थी । तिवारी ने पहले घानन्द से हाम मिलाया, फिर नगीम की गले लगाया घोर घाघिर में हाय जोड़कर दोनों शिषियों को प्रणाम किया । इसके बाद वह कमरे के बाहर धता गया । परन्तु फिर लोट-कर—“देखो जिस वक्त तक गान्ति न हो जाए, तुम लोग कमरे के बाहर न निकलना; इसलिए कि मुकाबला संभव होना ।”

तिवारी घनी दो-चार हो बदन गया होगा कि एक सख्त परबदाष्ट-मो १. घगवान मातक है ।

प्रतीत हुई और साथ-ही-साथ गोलियों की आवाज गूँजने लगी। एक और, एक हुल्लड़, कान पड़ी आवाज सुनाई न देती थी। सहसा नसीम का दरवाजा खुला और नसीम एकदम खड़ा हो गया। देखता क्या है कि जहानदार मिर्जा साहब हाँफते हुए चले आ रहे हैं कमरे में।

“अरे वेटा यह क्या आफत शुरू हो गई है? बाहर निकल कर तो देखो एक प्रलय-सी मची हुई है। आखिर यह माजरा क्या है? मैं तो नगाज पड़ रहा था कि प्रलय-सी शुरू हो गई।”

नसीम ने दरवाजा बन्द करते हुए कहा—“पुलिस ने खोह का पता चला लिया है।”

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“पुलिस ने पता चला लिया? अरे भाई तिवारी से कह दो कि कम्बस्त कहीं भाग जाए।”

नसीम ने जहानदार मिर्जा साहब को बिठाते हुए कहा—“आप तसल्ली रखिये वह खुद होशियार है।”

अब जहानदार मिर्जा साहब की बड़बड़ शुरू हो चुकी थी कि आखिर पुलिस ने पता चला लिया ना। वह तो मैं जानता ही था कि पुलिस से ये लोग बच नहीं सकते—वह बक रहे थे और ये लोग उस सस्त मुकाबले की धमाकों की आवाज से अनुभव कर रहे थे।

२३

लगभग दो घंटे तक मैदान की रहस्य की-सी स्थिति रही, इसके बाद आध घंटे तक विल्कुल सन्नाटा। सहसा नसीम के कमरे का दरवाजा खुला और आफताव ने प्रसन्नता के नारे लगाते हुए कहा—“अस्सलामअलेकुम!” आफताव के पीछे मुनीर अपनी बर्दी में रिवातवर ताने हुए मौजूद था। कुछ न पूछिए

कि उन गमन किन्ना सिबिज हत्य था । सब एक-दूतरे मे इन छछु निन छे
 वे कि एक गुपन-गुपन कोनी हाना थी । जहानगर निवां कनी दोड़कर
 घाऊगाव को गने मगाने वे, कनी मुनीर के निर पर हाव छेरे वे, कनी
 गढावा को बिमटा मने वे । घागिर मुनीर ने कहा—“गुदा के बाहं बाकी
 गुनी को घाव मोन पर के निग भी उग्र रंगि । घावको मानूम है कि गुन
 बूज होने जाने पर पर भी इन्जबार कर रहे होंगे ।”

घाऊगाव ने कहा—“मेरे गमन मे यही मे एक दन जाना भी छोक नहीं
 है बदनामी मे मे निके लोग-बादम हमारे बन्ध मे घाव है ।”

नगीम ने कहा—“बाकी घावको इन छोह मे सब नमिनें वे सब जा चुके ।”

मुनीर ने कहा—“घाऊगाव, तुम इन सबको लेकर बनो मुन्नीर घोर
 बिनिम को घनी यही तनामी मेनी है । यद्यपि यह रस्य देगने को मेरा भी
 दिन पाहता था जब नगाव माहव घने गुन हुए स्थितियों मे निनें ।”

घानन्द ने कहा—“सब छोरी भी तनामी ! मिन मने हम लोग बग ।”

मुनीर बोला—“मुन्नीर घन्नाह ! जानवर ही रहे घाव दिनहुन । घोर
 सब भी गुदा ही हाकिम है मोह मे रह चुके है इनने दिन । बाकी गुन मोन
 निकतो बाहर गुदा जाने कब मे घागमान न देगा होगा, हन मोन पटा-रु
 पटा बाह मे गृह जावेगे ।”

बिनिम ने कहा—“इन मोनों के माव मगान पुनिम भी जानी पाहता ।”

मुनीर ने कहा—“हने यही पहरा मगाने के निग काछे पुनिम की घाव-
 मगना है । सब गुन मोन इनके माव उकर जावेगे । घन्ना, सब घाव हठयत
 थनिवे ।”

घोड़ी देर बाद यह हाकिमा बाहर को निकला तो क्षत्रिय बेगुमार
 गिराहियों के तनामाइयो का एक समूह या गधारी ये लोग भी तनामा बन हुए
 मोटरो तक घाए घोर घाऊगाव के माव सब-के-सब खाना हो गन । उनके माव
 एक टुक पुनिम का भी था ।

बिग बछ ये मोन ननीगन पट्टकर निवेड जावेद की कोछ मे दाबिन
 हुए है, घाऊर ने हुए से उन मोनों को देगकर एक घोर बना दिना । नगीम

यह कि नवाब साहब नंगे पाँव बाहर निकल आये और बेगम साहिबा भी पंखरदा छोड़कर बाहर के कमरे में आ गई। कुछ न पूछिए कि थोड़ी देर तक दशा क्या थी। कोई रो रहा है तो कोई हँस रहा है, किसी की बलाएँ ली गयी हैं, कोई सदके हो रहा है, किसी से मारे खुशी के बात तक नहीं होती अब तो जरा होश ठीक हुए तो सबने देखा कि गजाला, वही मोटर ड्राइव करवाली लड़की, वही रिवाल्वर चलाने वाली निडर सुन्दरी और वही सात पदों रहकर बेनकाब होकर निकल आने वाली नवाबजादी, एक कोने में अत्याधिक मौन भाव से खड़ी नमाज का शुक्राना अदा कर रही थी। नवाब साहब व भी अब होश आया। जल्दी-जल्दी बुझा करके नमाज अदा करने लगे।

इधर ये नमाज से फ़ारिश हुए उधर यह स्वागत और बिछड़ों से मिला केतूफान ने दम लिया तो आफ़ताब ने कहा—“आप लोग देख रहे हैं नसी को ? मेरे खयाल में तो इनकी तन्दुरुस्ती ईर्ष्या करने की हद तक अच्छी है गई है।”

बेगम साहिबा ने कहा—“अरे भैया इस तरह तो मुँह भर कर न कहो उसका हजार-हजार शुक्र व एहसान कि उसने मुझ दुखियारी की सुन ली।”

नवाब साहब ने कहा—“जी और क्या, आप ही की तो उसने सुनी होगी बेगम साहिबा सुनी गई है मेरी।”

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“मियाँ रफ़ू मैं तुम से बयान नहीं कर सकता कि क्या लुत्फ़ आया है उस कैद वन्द में। और यह सब हमारे बरख़ुदा मियाँ नसीम की जादूगरी का नतीजा था कि उस कैदखाने को भी आप जैसे हम लोगों के लिए जन्नत बना दिया था। हाय ! हाय ! मालूम न वह गरीब तिवारी किस हालत में होगा ? खुदा उसको खुश रखे।”

नवाब फलक रफ़अत साहब ने कहा—“यह तिवारी कौन बुजुर्ग हैं ?”

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“उन डाकुओं का सबसे बड़ा सरदार।”

बेगम साहिबा ने कहा—“अल्लाह की मार निगोड़े मारे पर, झाड़ू फेंक उसकी सूरत पर।”

‡ मुँह हाथ घोना।

गजाला ने माँ का मुँह बन्द करते हुए कहा—“न भ्रम्मीजान, उस बेचारे को ऐसा न कहिए । आपको नहीं मालूम कि वह क्या है ?”

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“वाकई फरिस्तों-जैसा स्वभाव का डाकू है ।”

फ़लक रफ़यत साहब ने हँस कर कहा—“सुन्धान भल्लाह ! फ़रिस्ता स्वभाव और फिर डाकू ? भाई साहब की भी क्या बातें हैं ?”

भानन्द ने कहा—“यह बड़ी लम्बी-घोड़ी दास्तान है मगर यह सच्चाई है कि उन डाकू में इतनी शराफ़त थी कि कम-से-कम मुक्त शरीफ़ में तो है नहीं । इस पर तो बाद में रोज़नी डाली जा सकती है मगर भाऊ कीजियेगा मैं इस हुगामे में बिल्कुल बेपरदाई यहाँ मौजूद हूँ—ना मुहरंम—”

इस पर एक कहकहा पड़ा । जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“भरे साहब ! इन बच्चे ने उस खोह में पहुँचने के बाद कम-से-कम मेरा तो हँस घम भुला दिया था । वह खिदमत की है मेरी, कि मैं तो भूल सकता नहीं उस नेकी को । मियाँ भानन्द परदा होता है गँरो से, तुम सौ प्यारो के प्यारे हो, अब तुमसे क्या परदा ? यह तुम्हारी बहन है गजाला, यह तुम्हारी बची हैं और यह बच्ची । यह ? इसको तो मैं भी नहीं जानता ?”

भाऊताब ने कहा—“यह मेरी बहन है नाहीद । ये हैं सलमा बहन ।”

नवाब फ़लक रफ़यत साहब ने कहा—“यह बेडा इन ही सब की कोमिंगों से पार लगा है । सच्चाई यह है कि अगर ये लोग न होते और ये कारनामे इन नौज़वान लड़कियों ने न किये होते तो खुदा जाने क्या नतीजा होता हमारा ? और वह कहाँ हैं डिब्बी साहब ?”

भाऊताब ने कहा—“वह और नमीताल के डिब्बी मिस्टर विलियम दोनों उस खोह की तलाशी में रहे हैं और वहाँ पहरों का इन्तज़ाम बग़ैरह कर रहे हैं, थोड़ी देर में आते होंगे ।”

नमीम ने कहा—“मुझे तो रह-रहकर तिवारी का खयाल आ रहा है । उसके गुम होने में वह ऐसा कीमती इन्सान हमको मिलकर हमसे छूटा है कि यह

† अपरिचित ।

यह कि नवाब साहब नंगे पांव बाहर निकल आये और बेगम साहिबा भी पर्दा वरदा छोड़कर बाहर के कमरे में आ गई। कुछ न पूछिए कि थोड़ी देर तक दशा क्या थी। कोई रो रहा है तो कोई हँस रहा है, किसी की बलाएँ ली जा रही हैं, कोई सदके हो रहा है, किसी से मारे खुशी के बात तक नहीं होती। अब तो जरा होश ठीक हुए तो सबने देखा कि गजाला, वही मोटर ड्राइव करने वाली लड़की, वही रिवाल्वर चलाने वाली निडर सुन्दरी और वही सात पर्दों में रहकर बेनकाब होकर निकल आने वाली नवाबजादी, एक कोने में अत्याधिक मोन भाव से खड़ी नमाज का शुक्राना अदा कर रही थी। नवाब साहब को भी अब होश आया। जल्दी-जल्दी बुझा करके नमाज अदा करने लगे।

इधर ये नमाज से फ़ारिग हुए उधर यह स्वागत और विछड़ों से मिलाप के तूफ़ान ने दम लिया तो आफ़ताब ने कहा—“आप लोग देख रहे हैं नसीम को ? मेरे खयाल में तो इनकी तन्दुस्ती ईर्ष्या करने की हद तक अच्छी हो गई है।”

बेगम साहिबा ने कहा—“अरे भैया इस तरह तो मुँह भर कर न कहो। उसका हजार-हजार शुक्र व एहसान कि उसने मुझ दुखियारी की सुन ली।”

नवाब साहब ने कहा—“जो और क्या, आप ही की तो उसने सुनी होगी, बेगम साहिबा सुनी गई है मेरी।”

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“मियां रफ़ू में तुम से वयान नहीं कर सकता कि क्या लुफ़ आया है उस कैद बन्द में। और यह सब हमारे वरखुरदार मियां नसीम की जादूगरी का नतीजा था कि उस कैदखाने को भी आपने जैसे हम लोगों के लिए जन्नत बना दिया था। हाय ! हाय ! मालूम नहीं वह गरीब तिवारी किस हालत में होगा ? खुदा उसको खुश रखे।”

नवाब फलक रफ़अत साहब ने कहा—“यह तिवारी कौन बुजुर्ग हैं ?”

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“उन डाकुओं का सबसे बड़ा सरदार।”

बेगम साहिबा ने कहा—“अल्लाह की मार निगोड़े मारे पर, झाड़ू फेरो उसकी सूरत पर।”

‡ मुँह हाथ धोना।

गजाला ने मौ का मुँह बन्द करते हुए कहा—“न भ्रम्भी जान, उस बेचारे को ऐसा न रहिए । आपको नहीं मालूम कि वह क्या है ?”

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“वाकई फरिश्तों-बैमा स्वभाव का डाकू है ।”

कलक रफ़मत साहब ने हँस कर कहा—“मुन्हान अह्लाह ! फरिश्ता स्वभाव और फिर डाकू ? भाई साहब की भी क्या बातें हैं ?”

आनन्द ने कहा—“यह बड़ी लम्बी-चौड़ी दास्तान है मगर यह सच्चाई है कि उस डाकू में इतनी जराफ़त थी कि कम-से-कम मुझ शरीफ़ में तो है नहीं । इस पर तो बाद में रोज़नी डाली जा सकती है मगर माफ़ कीजियेगा मैं इस हंगामे में थिल्कुल बेपरवाज़ यहाँ मौजूद हूँ—ना मुहर्रम—”

इस पर एक कहकहा पड़ा । जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“भरे साहब ! इस बच्चे ने उस खोह में पहुँचने के बाद कम-से-कम मेरा तो हर घम भुला दिया था । वह खिदमत की है मेरी, कि मैं तो भूल सकता नहीं उस नेकी को । मियाँ आनन्द परदा होता है गर्म से, तुम सौ प्यारों के प्यारे हो, अब तुमसे क्या परदा ? यह तुम्हारी बहन है गजाला, यह तुम्हारी बची है और यह बच्ची । यह ? इसको तो मैं भी नहीं जानता ?”

आफ़ताब ने कहा—“यह मेरी बहन है नाहीद । ये हैं सलमा बहन ।”

नवाब कलक रफ़मत साहब ने कहा—“यह बेडा इन ही सब की कोशिशों से पार लगा है । सच्चाई यह है कि अगर ये लोग न होते और ये कारनामे इन मौजवान लड़कियों ने न किये होते तो खुदा जाने क्या नतीजा होता हमारा ? और वह कहाँ है डिप्टी साहब ?”

आफ़ताब ने कहा—“वह और नज़ीताल के डिप्टी मिस्टर विलियम दोनों उस खोह की तलाशी ले रहे हैं और वहाँ पहरे का इन्तज़ाम वगैरह कर रहे हैं, थोड़ी देर ने आते होंगे ।”

नमीम ने कहा—“मुझे तो रह-रहकर तिवारी का खयाल घा रहा है । उसके गुम होने में वह ऐसा कीमती इन्सान हमको मिलकर हमसे छूटा है कि यह

† अपरिचित ।

याद मुश्किल से भुलाई जा सकती है।”

जहानदार मिर्जा साहब ने अनुमोदन किया—“निहायत मुश्किल से। कम-से-कम मैं तो उसको, उसकी खिदमत को, उसकी शरारत को भूल ही नहीं सकता। विचित्र इन्सान है वह शख्स ! और देख लेना वह निहायत कीमती इन्सान साबित होकर रहेगा।”

फ़लक रफ़अत साहब ने निहायत प्यार में नसीम के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—“बेटा सबसे पहला काम तो यह करो कि इसी वक्त अपने वालिद को तार के जरिये इत्तला दे दो कि तुम वापस आ गये हो। उनका एक खत मेरे पास आया था तुम्हारे मुतालिक। इस खयाल से कि वह परेशान न हों, मैंने उनको लिख दिया था कि नसीम मियाँ काश्मीर गए हुए हैं। क्या करता यह लिखकर कि तुम पर अब से दूर मुसीबत पड़ी है।”

जहानदार मिर्जा साहब ने कहा—“मुसीबत पड़े इसके दुश्मनों पर। इसने तो कैदखाने को भी सबके लिए गुल-व-गुलज़ार बना दिया था। इसी के नाम का सिक्का चलता था वहाँ। मैं तो इस बच्चे के जादूगर होने का क्रायल हो चुका हूँ। ऐसा बस मैं किया है इसने डाकुओं को कि इसी के नाम का कलमा पढ़ते थे सब।”

वेगम साहिवा ने कहा—“कुछ भी हो भाई साहब ! मगर नसीम ने वह काम किया है जो मैं ग़ज़ाला के लिए नहीं कर सकती और ग़ज़ाला मेरे लिए नहीं कर सकती।”

उसी वक्त ग़फ़ूर ने आकर सूचना दी कि डिप्टी साहब आ गये हैं। नवाब फ़लक रफ़अत साहब की राय तो यह थी कि मुनीर को भी यहाँ बुला लिया जाए परन्तु नसीम ने विलियम की मौजूदगी में इसको उचित नहीं समझा। अतः वेगम साहिवा, मिसेज़ जावेद, ग़ज़ाला, नाहीद और सलमा हट गईं और सब मर्द-ही-मर्द रह गये तो उन दोनों को बुलाया गया।

मुनीर ने कमरे में प्रवेश करते हुए नवाब फ़लक रफ़अत साहब को सलाम करते हुए कहा—“मुबारक हो किवला-व-कावा।”

पूज्य ।

नवाब साहब ने कहा—“मियाँ मुबारकबाद तुम बमून करो, जिसका यह कारनामा है।”

मुनीर ने कहा—“कारनामा अगर सब पूछिए तो घाफ़ताब का है। अगर उस जल्म की शक्ल हमारे साथ न होनी तो क्यामत तक हम उस पहली को हल नहीं कर सकते थे। अच्छा जनाब नसीम साहब यह लीजिए वह तमाम काग़ज़ भी मिल गये जिन से जाल बनाए गए हैं। अगर साहब यह छोड़ तो मजाबबख़ाना है। मोट बनाने का कारख़ाना उसमें मौजूद है, मसनाह खाना उसमें है। धुआखाना उसमें, घोर मुदा जाने क्या-क्या चीज़ें हैं। मेरे खयाल में सिर्फ़ जवाहरात ही इतने ज्यादा हैं कि उनकी कीमत का मन्दाबा मेरे खयाल में करोड़ों में हो सकता है। लेकिन यह विविध स्थान घार ही की बदौलत मानूम हुआ है।”

घाफ़ताब—“कुछ मन्दाबा किया नुमने, कि छोड़ के बितने घादमी नारे गये होंगे ?”

मुनीर ने कहा—“चौदह लाखें मियाँ हैं। दो ज़रमी है, बाकी जो लोग सही-सलामत गिरफ़्तार हुए थे उनका इश्म तुमको मुद ही है। घोर ही, छोड़ के साथ नहीं बल्कि असल में दस दरवाज़े हैं जिनमें से दो हम लोगों को मुले हुए मिले। सम्भवतः उन ही दरवाज़ों से वे भागे हैं। घोर जनाबवाना उल्लाशी मैं जो रजिस्टर-मेम्बरान हम लोगों को मिला है उससे मानूम होता है कि मन्गुन साहब घोर दुलारे मिर्जा के मनावा दिसबरजान की खाता साहिबा श्रीमती यानी सबिहा उस गिरोह की मेम्बर थीं। मैंने मनी टेलीफोन कर दिया है कि उन तीनों को मय जनाब नवाब मुमेमान कदर बहादुर के घोर उनकी श्रीमती दिनवर जान के घोरन गिरफ़्तार कर लिया जाए। उम्मीद तो है कि अब तक सब सरकारी ज़ेवर पहुँच चुके होंगे।”

नसीम ने कहा—“यानी मुलेमान कदर भी ?”

नवाब फ़नक़ रफ़मत साहब ने गुस्से में कहा—“क्यों ? घाबिर उस मरदूब को क्यों छोड़ा जाए ?”

शिक्षागार ।

नसीम ने कहा—“मुझसे तिवारी ने चलते वक्त कहा था कि मुलेमान कदर गिहायत बेवकूफ आदमी है और बेवकूफ से बदला लेना हम लोगों की शान से गिरी हुई बात है।”

मुनीर ने कहा—“अब जनाववाला अपनी इस इन्सानियत और शराफत को तो रखिये ताक पर और सरकारी मामले में दखल न दीजिए। हाँ साहब ! हमको इस मौके पर अपने सबसे बड़े एहसान करने वाले मियाँ शकूर को न भूलना चाहिए।”

आफताब ने कहा—“जिन्दावाद शकूर। यह असलियत है कि इस व्यक्ति ने जो काम किया है उसकी तारीफ की जा सकती है उसका बदला हम लोग नहीं दे सकते हैं।”

मिसेज जावेद ने आकर कहा—“अच्छा अब आप सब चलिये खाना खाने के कमरे में। यह क्या मिस्टर विलियम, आप तो जा ही नहीं सकते। तशरीफ ले चलिये मेज पर, आप खिसकने की कोशिश कर रहे थे।”

विलियम की बांह मुनीर ने पकड़ ली और ये सब खाने के कमरे में पहुंच गए। खाने से निवृत्त होकर जब सब अपनी-अपनी तरफ हो लिये तो नसीम ने मौका पाकर गजाला से कहा—“सरकार, अब मेरी तरफ से भी मुबारकवाद कुवूल कर लें।”

गजाला इन दिनों में बेहद खुल चुकी थी। उसने कहा—“आप मुबारकवाद को लिए फिरते हैं मैं खुद आप ही को कुवूल किए बैठी हूँ।” और यह कहकर एक दम से हँसकर जो मुंह मोड़ा है तो नसीम को अपनी गलती का अनुभव हुआ कि वह गजाला समझकर सलमा से कह गया था। सलमा ने जल्दी से कहा—“आपको धोखा देने के लिए बल्कि यों ही मैंने अभी गजाला का चेस्टर पहन लिया था। मगर धोखा रहा खूब ! अच्छा ठहरिये मैं गजाला को अभी भेजती हूँ।”

थोड़ी देर बाद गजाला भी आ गई और उन दोनों में जो बातचीत हुई उस को केवल वही दोनों समझ सके।

एहसान करने वाला।

लखनऊ पहुँचकर जिस वक्त ये लोग हवेली में दाखिल हुए हैं, सामने हमें मियाँ शकूर एक मूढ़े पर बैठे हुक्का सामने रखे अपने तजरवों से बाकी नौकरों को फ़ायदा उठाने के लिए कह रहे थे, कि नवाब ज़हानदार मिर्जा साहब के सबसे पहले देखकर हुक्के की चिलम उलटाते हुए दीवानों की भाँति उनका तरफ़ दीड़ा, उनके पाँव पकड़ लिये। ज़हानदार मिर्जा साहब ने शकूर के उठाकर गले लगाते हुए कहा—“मोहसिन की जगह वह नहीं यह है। तुम हमारे मोहसिन हो और इस खानदान के मोहसिन। हमने से हरके थे मोहसिन।”

शकूर ने उनसे छूटकर नसीम के साथ वही हरकत करनी चाही। नसीम ने उसको गले लगाते हुए कहा—“मुझको तुम से यही उम्मीद थी और मुझको तुम पर नाज़ है।”

इसी तरह ये लोग एक-एक से मिलते हुए हवेली के भग्दर पहुँचे तो भव घुल हो गया पास-पड़ोस के लोगों का आना। फिर हर तरफ़ से लोग आने लगे। नसीम को लोग इस प्रकार देख रहे थे मानो किसी बहुत बड़े लीडर के दर्शनों के लिए बेकरार हो। यह सिलसिला इतना लम्बा खिंच गया कि नसीम को मौका न मिल सका कि वह शकूर से विस्तारपूर्वक वार्तालाप कर सके। आखिर उसने किसी-न-किसी बहाने से खिसक कर अपने कमरे में आश्रय लिया, ताकि उससे यहाँ का विवरण तो मालूम हो जाए।

शकूर खुद हाल सुनाने और सुनने के लिए बेचैन थे। एकान्त मिलते ही कहने लगे—“मुझको तो मालूम था ही कि हमारे आकाए नामदार पर से जो यत्न गुजर रहा है, टल रहा है—चुनचि कल सुबह ये लोग सोकर भी न उठे थे कि पुलिस ने कोठी को घेर लिया। सबसे पहले अम्यन साहब को गिरफ्तार

। पोरब। मालिक।

नसीम ने कहा—“मुझसे तिवारी ने चलते वक्त कहा था कि सुलेमान कदर निहायत बेवकूफ आदमी है और बेवकूफ से बदला लेना हम लोगों की शान से गिरी हुई बात है।”

मुनीर ने कहा—“अब जनाववाला अपनी इस इन्सानियत और शराफत को तो रखिये ताक पर और सरकारी मामले में दखल न दीजिए। हाँ साहब ! हमको इस मीके पर अपने सबसे बड़े एहसान करने वाले मियाँ शकूर को न भूलना चाहिए।”

आफताब ने कहा—“जिन्दावाद शकूर। यह असलियत है कि इस व्यक्ति ने जो काम किया है उसकी तारीफ की जा सकती है उसका बदला हम लोग नहीं दे सकते हैं।”

मिसेज जावेद ने आकर कहा—“अच्छा अब आप सब चलिये खाना खाने के कमरे में। यह क्या मिस्टर विलियम, आप तो जा ही नहीं सकते। तशरीफ ले चलिये मेज पर, आप खिसकने की कोशिश कर रहे थे।”

विलियम की वाह मुनीर ने पकड़ ली और ये सब खाने के कमरे में पहुँच गए। खाने से निवृत्त होकर जब सब अपनी-अपनी तरफ हो लिये तो नसीम ने मौका पाकर गजाला से कहा—“सरकार, अब मेरी तरफ से भी मुबारकवाद कुवूल कर लें।”

गजाला इन दिनों में बेहद खुल चुकी थी। उसने कहा—“आप मुबारकवाद को लिए फिरते हैं मैं खुद आप ही को कुवूल किए बैठी हूँ।” और यह कहकर एक दम से हँसकर जो मुंह मोड़ा है तो नसीम को अपनी गलती का अनुभव हुआ कि वह गजाला समझकर सलमा से कह गया था। सलमा ने जल्दी से कहा—“आपको धोखा देने के लिए बल्कि यों ही मैंने अभी गजाला का चेस्टर पहन लिया था। मगर धोखा रहा खूब ! अच्छा ठहरिये मैं गजाला को अभी भेजती हूँ।”

थोड़ी देर बाद गजाला भी आ गई और उन दोनों में जो बातचीत हुई उस को केवल वही दोनों समझ सके।

एहसान करने वाला।

सबनऊ पहुँचकर जिस वक्त ये लोग हवेली में दाखिल हुए हैं, सामने ही मियाँ शकूर एक मूड़े पर बैठे हुक्का सामने रखे अपने तजरों से बाकी नौहरों को फायदा उठाने के लिए कह रहे थे, कि नवाब जहानदार मिर्जा साहब को सबसे पहले देखकर हुक्के की चिसम उलटाते हुए दीवानों की भाँति उनकी तरफ दौड़ा, उनके पाँव पकड़ लिये। जहानदार मिर्जा साहब ने शकूर को उठाकर गले लगाते हुए कहा—“मोहसिन की जगह वह नहीं यह है। तुम हमारे मोहसिन हो और इस खानदान के मोहसिन। हममें से हरके के मोहसिन।”

शकूर ने उनसे छूटकर नसीम के साथ वही हरकत करनी चाही। नसीम ने उसको गले लगाते हुए कहा—“मुझको तुम से यही उम्मीद थी और मुझको तुम पर नाज़ है।”

इसी तरह ये लोग एक-एक से मिलते हुए हवेली के अन्दर पहुँचे तो भय शुरू हो गया पास-पड़ोस के लोगों का घाना। फिर हर तरफ से लोग आने लगे। नसीम को लोग इस प्रकार देख रहे थे मानो किसी बहुत बड़े लीडर के दर्शन के लिए जेकरार हो। यह सिलसिला इतना सच्चा लाभ गया कि नसीम को मौका न मिल सका कि वह शकूर से बिरतारपूयंक धार्मिक वार्तालाप कर सके। आखिर उसने किसी-न-किसी बहाने से दिसक कर अपने कमरे में आश्रय लिया, ताकि उससे यहाँ का विवरण तो मालूम हो जाए।

शकूर खुद हाल सुनाने और सुनने के लिए बर्चेंन थे। मकान में मिर्जा ही कहने लगे—“मुझको तो मालूम था ही कि हमारे आकाश नाथदास पर नया वक्त गुजर रहा है, टस रहा है—चुनोचि कल मुबह व याग नाथदास ने ये ये कि पुलिस ने कोठी को घेर लिया। मयमें पहल घण्टा नाथदास”

१. शीरव। मिश्रिक।

किया गया। उसके बाद दुलारे मिर्जा को, और आखिर में दिलवर तथा नवाब वेमुल्क की वारी आई।”

नसीम ने कहा—“उन लोगों ने कोई मुकाबला तो नहीं किया?”

शकूर ने कहा—“मुकाबला क्या करते, पड़े सो रहे थे। सुलेमान क्रदर ने अलवता लैंडियों की तरह रोना शुरू कर दिया। उनसे ज्यादाह खामोशी से तो दिलवर ने हथकड़ियाँ पहनीं।”

नसीम ने कहा—“और दिलवर की माँ?”

शकूर ने कहा—“दिलवर की खाला कहिये। उसको भी उसी वक्त गिरफ्तार किया गया है। मेरी बीबी ने उसको और मैंने उन सबको विदा किया। अब हमारे नकली नवाब के मकान पर असली सरकारी ताला पड़ा हुआ है और उस चुड़ैल के घर को भी बन्द कर दिया गया है। अब आप बताइये! आप तो अच्छे रहे? माशा अल्लाह सेहत तो बुरी नहीं मालूम होती। मेरी आँखों में खाक, कुछ अच्छी ही है।”

नसीम ने हँसकर कहा—“मैं तो जैसा नज़र आ रहा हूँ उससे भी कुछ ज्यादा ही तन्दुरुस्त हूँ मगर मियाँ शकूर मेरी समझ में बाकई यह नहीं आता कि मैं तुम्हारी इस मुहब्बत, इस कुर्बानी, और बफ़ादारी का क्या बदला दूँ?”

शकूर ने बड़ी उम्दा बात कही—“मियाँ! अगर इन चीजों का बदला हो सकता है तो दे दीजिये, ताकि ये चीजे भूठी साबित हों।”

नसीम ने शकूर को फिर लिपटाते हुए कहा—“बड़ी अच्छी बात कही तुमने, मगर अब अपने फ़र्ज को भी महसूस कर रहा हूँ।”

शकूर ने कहा—“नमक का हक भी होता है सरकार। जो कुछ अदा कर सका अदा किया, जो बाकी रह गया है उसके लिए ज़िन्दगी बाकी है।”

नसीम ने कहा—“अब किसको अदा करोगे, मुझको तो तुम खरीद चुके?”

शकूर ने हाथ जोड़ कर कहा—“लिल्लाह! हुज़ूर कानों को गुनहगार न बनाइये। वस अब तो यही तमन्ना है कि आपके सेहरे के फूल देख लूँ। मैंने तो, सच्ची बात यह है कि अपनी इस तमन्ना के लिए सब कुछ किया है।”

दरवाजे पर एक भूचाल-सा आ गया। मालूम होता था कि दरवाजा

तोड़ डाला जाएगा। शकूर ने उठकर दरवाजा खोल दिया। यह दरमसल भानन्द साहब से जो बँड-मास्टर का अभ्यास कर रहे थे। कमरे में प्रवेश करते हुए बोले—“मियाँ मुनीर और आफताब तो गये कोतवाली बगैरह और मैं यह गौर करने आया था कि इस कमरे में मैं क्या करूँ, यहाँ राजो नियाज के बीच महमूद व अयाज वाला किस्सा है।”

नसीम ने कहा—“मेरी राय यह है कि जनाब वाला पहले तो करे गुसल इसी गुसलखाने में, इसके बाद शकूर साहब पिलवाएँगे हम दोनों को निहायत उम्दा चाय, इसी कमरे में। फिर हम लोग यह गौर करने के काबिल हो सकेंगे कि अब क्या होना चाहिये।”

भानन्द ने कहा—“तजवीज तो माकूल है लेकिन तुम्हारी तजवीज है इस-लिए माकूल होने पर कुछ शक-सा हो रहा है। फिर भी वहाँ एक तूफान-सा आया हुआ है। पुदा जाने सारा शहर उमड़ आया है या क्या बात है? और लुफ यह है कि हरेक बाध्य कर रहा है कि शुरू से आखिर तक के तमाम हातात सुनाये जाएँ। लाख-लाख कहा कि आप लोग आदमियों की तरह बँठ जाइये मैं उन घटनाओं को सबके सामने वर्णन कर दूँगा, कहिये तो पम्फलेट छपवा दूँ, कहिये तो रेडियो पर बयान कर दूँ? मगर यह भी किसी को स्वीकार नहीं है। बिना किसी आनाकानी के सात मंवा तो मुझको यह कहानी शुरू से आखिर तक सुनानी पड़ी, और अब बनारस वाले नवाब साहब सुना रहे हैं। मर्दाना से ज्यादा जनाना में धूम है। वहाँ सम्भवतः औरतें कोरस से यह कहानी सुना रही हैं। इसलिए कि एक घाम चीख-पुकार है। मैं तो बाब भागा वहाँ से, ज़रूरत से फ़ारिग होने का बहाना करके; हालाँकि सबसे बड़ ज़रूरत यही थी कि उन हज़ारात से छूट जाऊँ।”

नसीम ने कहा—“इसका मतलब यह है कि मुझको भी अब उधर का रुत न करना चाहिए।”

भानन्द ने कहा—“अरे तोवा। तुम अगर गये तो तयर्क की तरह तु को बाँट लायेंगे। कही ऐसा ग़ज़ब भी न करना। और मियाँ शकूर कहाँ गाय रिहस्य वाली बातें। प्रसाद।

हो गये ?”

नसीम ने कहा—“बाय का इन्तज़ाम करने गये होंगे । उनके लिए तो यह नामुमकिन है कि मेरे मुँह से बात निकल जाए और वह उसको पूरा न करें । मगर साहब इस जंग का असली हीरो तो वही है ।”

आनन्द ने कहा—“हीरों तो खैर थोड़ा बहुत मैं भी हूँ मगर बाहरे मेरे शेर तिवारी, ऐश करा दिये जेल में भी । यार वह आएगा जरूर हम लोगों से मिलने ।”

नसीम ने कहा—“यकीनन आएगा और अगर आ गया तो फिर मैं उसको जाने न दूँगा ।”

दरवाजा तो खुला हुआ था ही एक साहब सूँघते हुए आखिर पहुँच ही गये कमरे में । और आते ही नसीम से बोले—“माफ़ कीजिएगा, क्या जनाब ही का नाम है नसीम साहब ?”

नसीम ने कहा—“जी हाँ ! इसी खाक़साराँ को नसीम कहते हैं ।”

उन साहब ने कहा—“मैं (रोज़ाना कौम) का रिपोर्टर हूँ, मुझको आप इन्टरव्यू दीजिए और अपनी कोई ताज़ा तसवीर या कहिए तो तसवीर मैं खुद लूँ ।”

आनन्द ने कहा—“ठहर जाइए । पहले मैं नसीम साहब से इजाज़त ले लूँ तसवीर खेंचने की, इन्टरव्यू मैं ले चुका हूँ ।”

उन साहब ने कहा—“आप ? किस अख़बार के नुमाइन्दे हैं ?”

आनन्द ने अत्यन्त गम्भीरतापूर्ण स्वर में कहा—“मुल्क का ! हम दोनों मिलकर मुल्क व कौम होते हैं । आप क्यों ज़हमत फ़रमा रहे हैं मैं आप को मिस्टर नसीम के इन्टरव्यू की नक़ल दे दूँगा और तसवीर भी ।”

उन साहब ने शुक्रिया के ढंग से कहा—“यह तो बहुत ही अच्छा होगा । तो मैं बाहर ठहरूँ ?”

नसीम ने कहा—“मैं एक ही इन्टरव्यू आप दोनों को नहीं देना चाहता । आप मेरे साथ तशरीफ़ लाइये, मैं आपको जो कुछ कहें बताये देता हूँ ।”

सिक्क ।

नसीम उन साहब को लेकर बाहर निकल गया और आनन्द ने गुस्से से हाथ मारकर कहा—“इधर आनन्द नहाने से और उधर नसीम इन्टरव्यू से फारिग होकर कमरे में इकट्ठे हुए कि चाय के साथ-ही-साथ मुनीर और आफताब भी आ गये। आफताब ने आते ही कहा—“तुम्हारे प्रतिद्वन्दी काले मुँह वाले से मिल कर आ रहे हैं। बैठे हैं दरखुरदार हवालात में।”

नसीम ने कहा—“यार मुझे तकलीफ होती है इस जिक्र से।”

आनन्द ने नारा गुँजाया—“नाराए तकबीर!”

आफताब और मुनीर ने कहा—“अल्लाह अकबर।”

आनन्द ने कहा—“मोलाना नसीम?”

आफताब और मुनीर ने कहा—“जिन्दाबाद।”

आनन्द ने कहा—“चाय की प्याली?”

आफताब और मुनीर ने कहा—“लेके रहेंगे।”

उस वक़्त बी छुसकदम एक लम्बी चौड़ी किस्ती लिए हुए तयरीक साईं। उस किस्ती में तेल मासा है। आपने अत्यधिक धन के साथ सदका उतारा— एक एक हार उन तीनों को और एक दाकूर को महनामा तथा नसीम की बलाएँ लेकर कहा—“अल्लाह ने वह दिन तो दिया कि हमारे सरकार घर लौटकर आ गये।”

नसीम ने कहा—“बूझा रोनक यह सब तुम्हारी दुआओं से हुआ है।”

आनन्द ने कहा—“बूझा रोनक! मेरा यह हार तो मेरी होने वाली भाभी को जाकर पहना दो।”

रोनक ने कहा—“कौन भाभी सरकार? आपकी होने वाली भाभी कौन?”

नवाब फलक रफ़्तत साहब ने प्रवेश करते हुए कहा—“बेवकूफ कहीं बी, ग़ज़ाला को कह रहे हैं।”

नवाब साहब को देखकर थे सब-के-सब खड़े हो गये तो नवाब साहब ने खुद जल्दी से बैठकर कहा—“मियाँ नसीम! तुमको अन्दर बुलाया गया है। कुछ औरतें तुमको इस घटना के हीरो की हैनीयत से और कुछ ग़ज़ाला के होने,

धन से नवाब का नाम लेना। [जड़]

चाले दूल्हा की हैसीयत से देखना चाहती हैं। इसलिए चन्द मिनट के लिए मेरे साथ आ जाओ।”

नसीम नवाब साहब के साथ हो लिया। घर के अन्दर प्रवेश करते ही वेगम साहिबा ने हाथ पकड़ लिया—“लो भाई, देख लो तुम लोग मेरे दामाद को, है ना चांद का टुकड़ा?”

बुआ रोनक ने फिर बढ़कर बलाएँ ले डालीं चटाचट, और एक निहाय खस्ता और खुरांट वड़ी बी ने आकर दुआएँ देते हुए सिर पर हाथ रख कर पोपले मुँह से कहा—“बुलन्द इक्बाल है लड़का, माथे से जाहिर है। अल्ल चन्दो इसके नाना को। इसकी समझ से दूर, मेरा मतलब है कि ननिया-स का भी इतना ही चौड़ा माया था।”

वेगम साहिबा ने उसके कान में चिल्लाकर कहा—“खाला! पसन्द मेरा दामाद?”

वड़ी बी ने कहा—“अल्लाह वड़ी उम्र करे। है ही लालों का लाल, क्यों न पसन्द आता।”

फुलक रफ़ात साहब ने आवाज दी—“अरे भाई इस गरीब को अब बाहर भेज दो।

वड़ी बी ने कहा—“कौन है भिदती?”

औरतों में एक कहकहा पड़ा और नसीम उसी से फायदा उठाकर हँसत हुआ बाहर आ गया।

शादी के घर में जो चहल-पहल हो सकती है वह इस घर में इसी वक्त नज़र आने लगी और नसीम को दूल्हा समझ कर देखने वालों की तादाद व चर बढ़ती रही। आनन्द ने आखिरकार टिकिट लगाने का पक्का इरादा लिया और वाकई अगर यह सूरत हो जाती तो आमदनी काफ़ी होती।

